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						Per Josephson

						SANDBERGS BOKHANDEL

					

				

				
					
						– Donnez-moi les Josephsons, ekade mellan väggarna från restaurangens absoluta mittpunkt, ett bord så 

						makalöst belamrat av delikatesser 

						att vilken kejsare som helst ur mänsklighetens historia skulle 

						blygas. 

						Ernst gick från servilt bockande 

						till fullödig frossa när han såg vem som kallade på honom med ett spetsigt pekfinger. Kvinnan som dol-des bakom alla delikata anrättningar var ingen mindre än Sarah Bernhardt.

					

				

			

		

	
		
		

		
			
				
					____/136

					Per Josephson

					www.perjosephson.se

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

				
					[image: ]
				

			

			
				
					SANDBERGS BOKHANDEL

					Utställningsedition: Blanchs Konstsalong

				

			

			
				
					5x

					JOSEPHSON

				

			

		

	
		
			
				
					Blanchs Konstsalong Kungsträdgården

					27/3-11/4 2021

				

			

			
				
					Konstutställning: 5xJosephson

				

			

			
				
					Ladda ned appen: Artivive och scanna bokens framsida för bakgrundsmaterial ljud&bild

				

			

		

		
			
				
					Drottningen av Saba

					Julius Kronberg 1888

				

			

			
				[image: ]
			

		

	
		
			
				
					I snart 200 år, sedan mitten av 1800-

					talet, har Josephsons haft en tongivande 

					position i svenskt kultur- och konst-närsliv. Med ett avantgardistiskt för-hållningssätt och djup hantverkskunskap har Josephsons haft en genom tiderna unik ståndpunkt inom respektive skrå.

					Ludvig Josephson – Teaterregissör (1832-1899)

					Ernst Josephson – Konstnär (1851-1906)

					Erik Josephson – Arkitekt (1864-1929)

					Erland Josephson – Skådespelare (1923-2012)

					Per Josephson – Konstnär (1971-)
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					Dickson / Göteborg

					Ankfamiljens snatter studsar macka över Vallgravens stilla yta. Små svallvågor av grått vatten följer fjäderbollarna som paddlar för glatta livet i ankföräldrarnas kölvatten. Uppströms förbi Slussbron tar de till höger och försvinner ur sikte mot Västra Stampbron. Osynlig väller den skarpa doften av nyfångade sjödjur i den kvarvarande nattens unkna stillestånd. En vag vindil rör upp det sista och solens första syns genom de bastanta kastanjerna i Trädgårdsföreningen. En blå dag fläker sig och nu studsar de första grova svordomarna från nedströms. Väderbitna nävar rör sig mekaniskt och kastar upp sillen direkt på den stenlagda kajen där fisken blir liggande i stinkande högar. Måsarnas skrin växer ikapp med fiskhögarna. Fiskarmännens grova tillmälen ljuder rått när skorvarna försöker göra sig plats i den trånga kanalen för att lämpa nattens fångst. 

					Där änderna nyss försvann, i kröken vid Stora Nygatan7, råder fortfarande lugn när ett svanpar makligt snappar efter grönt bland stenläggningen i vattenbrynet på motsatta sidan. Solen fortsätter att stiga och långa skuggor kastar sig ut över ytan för dagens första dopp, ett ögonblick värjer de för fiskstanken, sedan plums. Skuggorna från de stoltaste träden, åldringarna når hela vägen över Vallgraven och knyter för en kort tid samman de båda landremsorna. När solen stiger ovan trädkronorna brister skuggbroarna och de krymper tillbaka tätt inpå stammens trygga hägn. Inte ett moln syns mot himlen den här onsdagen när Blanche Dickson viker undan det stora bolstret. Givetvis ger James Fredrik blanka fan i att stiga upp med sin hustru, speciellt efter nattens traditionsenliga holmgång (som ej var ett undantag från natten innan eller för all del natten innan dess). I den väl tilltagna sängen är Blanche ensam, hennes kusin och äkta make är inte ens vågskvalp i den 
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					oändliga ocean som skiljer dem åt. Hon är lika god och rättvis som han är otrevlig och ignorant, en uppkommen okultiverad slashas med ett förstånd som knappt tillåter krypande. Antagligen precis så som James Fredrik Dickson på något oförklarligt sätt fann sin väg hem efter nattens sejour. Han är inte ens en tanke i hennes medvetande när hon svänger svanvita vader över sängkanten och sticker in fötterna i de svala sidentofflorna som en av hennes bröder skickat från Ceylon. Varje gång påminner det vackert handsydda mönstret och det fint vävda tyget henne om sitt löfte till styvmodern, att besöka bröderna på andra sidan världshaven. Utan en blick åt röran i sänghalmen stiger Blanche upp och för undan djupt porlande gardiner för att kika ut och försäkra sig om väderleken. Hon kan inte låta bli att föra handen längs den förföriska sammeten och de stora välvda guldbrodyrerna, och när Domkyrkans klocka slår sina sju slag gungar gardinens tofsar i takt. Tiden som flyr får Blanche att knycka på nacken och hastigt försvinna ut ur sovrummet med en nyvaken slinga i släptåg. Ett moln skymmer flyktigt när sovrumsdörren glider igen och lämnar James Fredrik i sin druckna sömn. Tjänstefolket har varit på tå sedan länge och paradvåningen på Stora Nygatan 7 i Göteborg skimrar i exakt den prakt som Blanche önskar. Inte en detalj saknas, inte en skavank går att finna och först nu slås hon faktiskt av sin make och då som i så fall husets enda tillkortakommande. Det var bara ett ensamt förlupet moln på den blå himlen och hon fortsätter i rask takt genom ett av de tjugofyra rummen, fördelade på tre våningsplan som det fantastiska hörnhuset erbjuder i sitt inbjudande sydläge. Eller noga räknat i sina tre väderstreck med rak ostörd utsikt ut över Trädgårdsföreningens ståndsmässiga park. Blanche stannar till i hörnrummet och skiljer de tunna muslingardinerna åt. Tyget rinner mellan fingrarna och hon känner det vävda mönstret, skölden och ängelns vingar som omsluter hjärtat när hon slår upp balkongdörrarna. Vårsolen väller in och Blanche vänder sitt fint skurna ansikte mot 
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					himlen och sluter ögonen. Dagens alla bestyr radar upp sig för hennes inre när ordningssinnet fylls av göromål som utan tvekan kommer att utföras. Framförallt är det leveransen som just nu rör sig över Kungsportsbron i sakta och säker fart hon ser fram emot. Med dagsplaneringen i ordning lämnar hon balkongdörrarna öppna. Det fragila tyget rör sig ledigt i mjuk vind, några sädesärlor skjuter fart och viner iväg lekandes, fria från alla betänkligheter. Under vardagarna intar Blanche sin frukost på stående fot i köket. Tet som mor Anna tillrett, enligt alla engelska föreskrifter, för henne genast tillbaka till de skotska vidsträckta hedarna. Hennes mor Charlotte i den ombonade slottsbyggnaden som lämnade Blanche och hennes två yngre systrar alldeles för tidigt. Tets arom fyller henne med värme och barndom innan hon riktar sin uppmärksamhet mot mor Anna, den handfasta tjänarinnan som håller ordning på hela husets väl tilltagna tjänstestab. Dem emellan förekommer inget annat än det engelska språket då de väloljat planerar inköpen, noggrant ser över detaljer kring kvällens dukning, klädval och framförallt den stundande leveransen. Det har nog funnits stunder då mor Anna har sett att fru Blanche helt kort vurmat för den store konstnären och hon kan inte annat än förstå. Den högvuxne och stiligt klädde mannen, alltid med oklanderligt vridna vaxade mustascher, som med sina långa penslar fångat de mest praktfulla tillställningar har även fångat en skärva av Blanches intimare uppmärksamhet. Och vem kan klandra henne? I sänghalmen låg som vanligt den osmakliga maken med de tätt illasinnade ögonen och snarkade ruset av sig till långt efter lunch. Och vid uppvaknandet på ett så obehagligt humör att alla som kunde försåg sig med uppdrag långt utanför husets väggar, hur motbjudande arbetsuppgiften än kunde tänkas vara. Att ta i tu med bortforslande av avskräde, skrubba stenläggningen utanför entrén eller fara åstad med tvättbestyr ansågs som lyx bland tjänstefolket. Underförstått var alla i huset ganska nöjda med att mannen 
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					i huset sov länge och alla gjorde gemensam sak i att så tyst som möjligt utföra sina sysslor för att undvika James Fredriks uppvaknande. Blanche hejdade mor Annas höjda ögonbryn med en sval vidröring på axeln. Efter åtskilliga år räckte det med ett ansiktsuttryck eller en flyktig gest, mer än så krävdes inte för fullständigt samförstånd. Blanche var noga med att hantera deras angelägenheter och ställning utifrån ett sammansvuret förhållningssätt, till viss del familjärt om än kort och koncist. Och mor Anna hade helt rätt, Julius hade fått blicken att flimra för Blanche. Lång, stilig, även i ateljén en oklanderligt mörk kostym eller som oftast i galasammanhang, iförd becksvart frack med alla de senaste accessoarerna och midnattsblå iris i knapphålet. I det helkaklade köket steg värmen från grytorna som puttrade och Blanche sippade eftertänksamt frånvarande på tet. Det var mor Anna som förde henne tillbaka. Att frun i huset tog emot den annalkande transporten i nattsärk lät sig knappast göras och Blanche ställde ifrån sig koppen på marmorskivan och försvann till sin boudoir för ett hastigt ombyte till mer nyttosam klädsel. Den tilltagande morgonbrisen förde med sig en allt fränare stank av fisk, som nu även påverkades av solen som kastade hungriga strålar på de glatta sprattlande blötdjuren. Staden hade länge diskuterat den bristfälliga hanteringen och platsen för avstjälpning hade flyttats ett antal gånger. Men det löste inte problemet och vart fiskmarknaden än hamnade skrek de boende högljutt. Höga hattar på alla nivåer lade fram sina teorier som de mest självklara och genialiska lösningarna och det fanns lika många briljanta förslag som korpulenta magar i societeten. Därav var den slutgiltiga lösningen långt borta och nu drog förruttnelsen sin stilla framfärd över Vallgraven och vidare in mot stan. 

					Claes ”Petan” Pettersson manade sina mannar till försiktighet när första vagnen rullade över den ojämna Kungsportsbron. I försiktigheten ingick en lång harang med 
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					svordomar som blandade sig i fiskstanken och försvann upp längs Vallgraven. Den lättare servicevagnen rullade hack i häl och där skramlade verktyg, bärselar och manskap om vartannat. Petan, eller Claes Pettersson Åkeri i Göteborg var den mest respekterade och anlitade transportören i staden. Inget uppdrag var omöjligt och till skillnad från andra lösdrivande firmor som påstod sig leverera gods, såg Petan sitt uppdrag som sitt kall. Aldrig hade en leverans fallerat och om olyckan skulle vara framme hade han fullt ut täckande försäkringar för både sig själv och sina kunders exklusiva varor och ägodelar. Efter några år ansågs han vara det enda tillförlitliga alternativet och de bemedlade nyttjade Petans tjänster flitigt. Även Staden valde hans handtag när de verkligen vill försäkra sig om att godset kom fram helt och i tid. En kyrkklocka skulle levereras sprickfri och en nyligen gjuten bronsskulptur som kom fram utan näsa var bortkastade pengar. Claes Pettersson Åkeri var en gedigen verksamhet där Petan engagerade sig i varenda detalj inför varje enskilt uppdrag. Från sina första körningar, då han lånade en gisten vagn och skranglig krake, bestod flottan nu av en unik uppsättning transporter som klarade av alla tänkbara föremål. Samtliga vagnar höll en mörkt gråmålad ton och drogs av robusta Nordsvenskar som envist strävade oavsett väder och vind. Nu for de många transporterna dagligen kors och tvärs i Göteborg och bara synen av en grå vagn förmedlade en betryggande känsla. Petan var också den första transportören i Göteborg som genomgått körskola för häst och vagn i stadsmiljö med tillägget tungt klassat gods. Ett tjockt officiellt dokument som han alltid bar med sig, stämplat och signerat av polismyndigheten, i innerfickan. Till Petans förtret blev han allt för sällan stoppad av någon överenergisk konstapel som krävde erforderliga papper, då han av de flesta var en igenkänd och aktad körsnär i Göteborg med omnejd. Dagens uppdrag krävde att han själv höll i tömmarna. Försäkringspremien var skyhög och mottagaradressen 
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					frekvent återkommande, att leverera direkt till fru Dickson var en utmärkelse som Petan vårdade ömt. Dagen till ära satt sonen på servicevagnen och skumpade runt med de andra flyttkarlarna. Petan ryckte i tömmarna och tog ut svängen ordentligt när det långa släpet rullade höger ned på Stora Nygatan. I motsatt riktning skyndade en välputsad Hansom Cab som nästintill rammade flyttlasset och kuskarna slungade okväden som högljutt pucklade på varandra i morgontimmen. 

					– Håll undan för tusan bövlar! försvann när den snabba taxivagnen pilade vidare över Kungsportsbron. Petans son, lill-Peta, hann slänga en nyfiken blick på den moderna skapelsen som for fram i svindlande hastighet. I vagnsglasets reflektion uppfattade han en stram man som målmedvetet stirrade framför sig. Kraftigt tilltagna och välformade mustascher vred sig uppåt på var sida om munnen och en kort praktisk hårstubb som inte krävde massa onödig omsorg täckte skallen. I den plötsliga undanväjningen for ritningsrullar huller om buller i vagnens passagerarutrymme och Erik fick snabbt ut en hand för att hålla sig kvar. Förutom den yttre fysiska påverkan var han helt avskärmad och betydligt mer upptagen av arkitektoniska problem, vilket var tur för de inblandade. Erik Josephson var känd för sitt häftiga temperament som vid fritt utlopp gränsade till fulländat raseri. Skyndsamt hade han fått lämna Stockholm och arkitektfirman som han drev för att genast bege sig till Göteborg. Staden och armén ville studera de slutgiltiga ritningarna över det mäktiga monument som skulle anläggas. Det skulle överglänsa allt tidigare skapat, såväl nationellt som internationellt. Idogt hade Erik och hans stab arbetat dygnet runt med den enorma militära inrättningen Kvibergs kasern. Ett gigantiskt landområde hade rekvirerats nordöst om Göteborg för att ge plats åt kungens stolthet, Göta artilleriregemente. Och nu, efter ändlösa nätter, skulle projektet i sin helhet se dagens ljus. En rulle 
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					med ritningar över Kvibergs kaserns klassiska runda torn gjorde en välvd bana genom luften och träffade den ljusa hårstubben. Erik gungade till och tog sig för pannan när den grå transportvagnen tillhörande Claes Pettersson Åkeri försvann i ögonvrån. 

					– ”Tegelgotik” sa han högt i vagnen och kusken vände sig om i ett frågetecken. Problematiken hade hållit Erik sömnlös. Det var välkänt; en arkitektonisk ikon krävde sitt epitet, det var nyckeln till framgång. Oavsett vilken arkitekt som nyttjades eller vilka finurliga och vackert frammejslade detaljer som ritades så krävdes en kort och modernt klingande konceptförklaring. Ett begrepp som den initierade genast kunde anamma och lite hånfullt använda för att distansera sig från den okunnige och oinvigde. Erik visste allt om hur dessa plattityder kunde hissa men likväl välta den mest framstående arkitektoniska idé. I den stundande presentationen skulle han lägga ut ritningarna, som säkerligen skulle uppta oöverskådlig yta, över Sveriges mest moderna militärinrättning och avslutningsvis lämna herrskapet med den bastanta och en smula mystiska ”Baltiska tegelgotiken”. Erik gnuggade pannan där den hårda ritningsrullen efterlämnat ett jack som han skulle bära med sig resten av livet liksom Baltisk tegelgotik skulle bestå för evigt.

					Petan fick ordning på ekipaget och tittade upp mot vårsolen som ett vilset moln för ögonblicket skymde. 

					– Fartdrumlar, svor han och slängde en blick bakåt för att säkerställa att inget gått förlorat i den plötsliga trafikincidenten. Men godset på flaket var säkert surrat och det skulle krävas en mindre jordbävning för att åstadkomma oreda, så oron var helt obefogad. Förvissad om säkerheten skuggade han med handen och såg ut över en i övrigt klar himmel. Inom synhåll fanns inga störande moment eller naturfenomen som skulle kunna förhindra leveransen. Han hörde hur servicevagnen gjorde samma 
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					gir, dock utan lika mjuka handhavande som han själv och omedvetet slog han sig för bröstet där han förvarade sin stolthet, körkortet. Ingen i den här staden kunde föra vagn med samma precision som Petan. Den trängsta gång eller mest undanskymda krök kunde han bemästra med vilken häst eller vagn som helst i sitt stall. Det fanns några småskuttare som gjort tafatta försök att utmanövrera honom eller förse sig med marknadsandelar, men det hade alltid slutat i fiasko. Och Claes Petterssons Åkeri skulle tryggt fortsätta sin verksamhet i flera generationer långt efter Petans sista färd. Han vred sig på kuskbänken och blåste ur näsborren med ett ljudligt fräsande. Fiskstanken längs Vallgraven var allt annat än angenäm och han förstod inte tjusningen med att bo längs det unkna vattendraget som delade Göteborg mitt itu. De kloka skalliga hade beslutat att placera Fiskekyrka nedströms Vallgraven och vid fel vindriktning förpestades hela innerstaden. Nu när det låg påland spreds en frän stank av ruttna blötdjur och han knep tumme pekfinger om snoken i en grimas.

					Den skotska redarfamiljen Dickson var väl- och än mer ökänd i Göteborg. Målmedvetet och strategiskt hade de genom ingiften hastigt klättrat i stadens hierarki. Familjen gjorde sig hutlösa summor genom tvivelaktigt handlande med stora mängder timmer, som de fällde i närregionerna och sedan längre upp i de värmländska skogarna. Inget var heligt för familjen och James Fredrik anammade alla konster rörande bedrägeri och förfinande dem till fulländning. Nu var han stadens absolut rikaste innevånare och roade sig på de mest obskyra vis. Hans favoritsysselsättning var att snarast möjligt förnedra sin närmaste omgivning, gärna en olycklig förbipasserande eller en i ocker snärjd affärskollega. Han skydde inga medel att sätta någon utsatt i bankrutt eller göra en redan fattig utblottad. Hans fullständiga osäkerhet utmynnade i vilda excesser, festiva tillställningar, impulsköp som han 
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					dagen efter försökte häva eller på något sätt undkomma genom otillåten påverkan, inköpt skvaller eller rena hot. Flertalet knäckta hade vänt om, vacklat och drivit sig en kula för pannan i ren förtvivlan. Något som bara utmynnade i en axelryckning och hånfullt leende. Tyvärr var hans enorma rikedom välkommen överallt och det fanns få dörrar som inte gick att lirka upp. En stor gåta sysselsatte omgivningen, vilken var upphov till ett evigt diskussionsunderlag vid tråkiga bjudningar, hur stod fru Blanche ut? Denna vackra och väl besuttna kvinna med en moralisk kompassnål som utan darr skulle kunna peka ut nordpolens absoluta nollpunkt. 

					Petan skärper uppsikten över vagnarna när de rullar över Bastionsplatsen. Det tidiga ekipaget i de bättre kvarteren påkallar alltid uppmärksamhet och det går snabbt för skvaller att flyta med i fiskstanken där riktigt fula fiskar lurar. Stadens egna lösdrivare som driver vind för våg, sitter på morgonkvisten uttråkade vid kajkanten och följer lojt metspönas guppande flöten. De välkända grå vagnarnas framfart sprider sig likt en löpeld och de lottlösa får genast fötter. Kanske finns det en slant att förtjäna, ett stycke att sno sig eller snöpligt förtal att sprida. Petan är helt införstådd i utvecklingen och ger ljudliga direktiv till den efterföljande vagnen. 

					– För helvete, håll korkgluggarna öppna och uppsikt över verktyg! Håll undan för de små klippande landkrabborna som plötsligt fått svärmande liv. Förbi Lilla Kungsgatan fortsätter de och lämmeln av klapprande träskor växer efter ekipaget. Petan låter en piska vina i luften vilket får efterföljarna att hurra högt då uppståndelsen och tumulten triggar dem. Flera fönster slås upp längs de putsade fasaderna och nyfikna pigor kikar ut på det långa ledet som skallrar fram över gatstenarna. Det nyss så lugnt nafsande svanparet som ägde Vallgravens strandkant fnyser över den annalkande uppståndelsen och försvinner bort samma väg 
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					som ankfamiljen. Åter låter Petan piskan vina och nu stiger ett tjut av upphetsning från stadens alla rackartyg som bildat släp efter vagnarna. Han låter den ena eden efter den andra studsa mellan husfasaderna och skriker åt mannarna i servicevagnen. 

					– För böveln, håll formationen och släpp inte krabaterna tätt inpå! Skam vore det om han efter alla år i branschen inte förutsett villervallan och uppståndelsen. I kröken vid Lilla Drottninggatan ser han att ordningsmakten fattat posto borta vid Stora Nygatan 7. Namnet Dickson sopade undan alla problem. Givetvis låg det i ordningsmaktens intresse att stadens mest välbärgade familj skulle erhålla all tänkbar service och genast hade man handplockat ett tiotal konstaplar för att upprätthålla skick och fason. Bredbröstade stod de på plats när Claes Petterssons igenkännliga grå vagnar kom skumpande över gatstenarna.

					Väl utanför den dubbelsidiga ytterdörren lyckas konstap-larna arrangera ett fredat utrymme och allmänhetens nyfikna klor hålls på en armlängds avstånd. Petan nickar åt ordningen och påminner sig om ytterligare en handräckning som måste regleras efter leveransen när han vant hoppar ned från bocken. Ljudligt kommenderar han sina mannar som alert radar upp sig i anslutning till vagnarna. Grova röster skjuter i alla riktningar för att upprätthålla fason, medan massans mest framfusiga söker efter luckor att smita igenom i den levande barriären. Än så länge håller fördämningen och Petan får utrymme att se över manskapet, rätta till en krage eller ryta en förordning. Erfaret tar han grepp om situationen och via den moderna installationen i anslutning till Dicksons dörr signalerar han sin närvaro. Ringklockans surrande letar sig genom rummen och in i tjänstepersonalens avdelning vilket får mor Anna att sända en piga. Raska klackar i trappan och sedan en försynt knackning på fru Blanches dörr. Medan tekniken gör sitt går Petan runt och lyfter varsamt på det 
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					stora täckande skynket som skyddar godset. En lång rulle syns i dunklet, väl emballerat och ömtåligt surrat längs det överdrivet utdragna flaket.

					Larmet från gatan har redan trängt in i Blanches boudoir och hon får hjälp med att lägga de långa lockarna på plats under en spartansk men exklusiv scarf. För ändamålet har hon klätt sig i rena raka snitt utan krusiduller, en utstyrsel hon tänker lämpar sig för arbete och för att i mesta möjliga mån skapa en hyfsad jämställd nivå mellan arbetare och herrskap. Åtskilliga gånger har Claes Pettersson Åkeri varit henne behjälplig med körningar av alla tänkbara dyrgripar, så det är inte första gången hon har med herr Pettersson att handla. För övrigt avskyr hon och använder aldrig sladdriga smeknamn som hörs eka bland folket på gatan. Vid första knackningen står hon redo och öppnar dörren. Den andfådda pigan låter meddela på knackig engelska att transporten anlänt. Utan att spilla tid tar Blanche trapporna och slår upp ytterdörrarna mot gatan. Olusten inför den böljande folksamlingen slår mot hennes mjuka kind och hon stålsätter sig för att inte röja en min. Hon rättar till scarfen som redan ligger korrekt och anlägger ett väl arrangerat ansikte. Blanche söker efter herr Pettersson som hon tar för givet finns på plats i röran. Tacksamt sänder hon en tanke till polisdirektionen som hon pratat med genom herr Petterssons försorg, vilka nu upprätthåller ordningsamt kaos. Innan hon tänkt klart tanken harklar sig en diskret röst. Tre trappsteg ned ser hon lättad ett igenkänt förtroendeingivande ansikte. Petan står oklanderlig rak i ryggen med skärmmössan i hand och sträcker fram en noga borstad näve. Han har i samband med de många leveranserna till fru Dickson memorerat turordningen; ett redigt handslag och ett tilltal på jämställd nivå. Kanske är den överdrivna respekten för omgivning en eftergift Blanche omedvetet pysslar med för att kompensera sin odrägliga make. Petan bockar och hälsar artigt utan 
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					överdrivna gester, sedan fortsätter de på flytande engelska. Att behärska både engelska och franska har varit en av flera framgångsfaktorer som fått Petan att under alla år vara det självklara alternativet för den väl bemedlade societeten. De många flyttkarlarna som står uppsträckta längs vagnarna kan inte låta bli att imponeras av deras arbetsgivare. En vanlig flyttgubbe som kan föra sig med den absoluta gräddan och dessutom på främmande språk. I den allmänna uppståndelsen sträcker manskapet på sig och sänder en föraktfull tanke till alla andra transportfirmor som på sin höjd får köra fiskrens från Fiskekyrka eller ta hand om annat mindre smickrande avfall som krävs för att en stad ska fungera logistiskt. Stolta kommer Petans mannar att utföra sitt arbete med största möjliga precision och yrkeskunnande. När Blanche stiger ned från trappan sneglar de under kepsarnas skärmar och hör hur hon intresserat språkar deras förman. Petan får utförligt beskriva alla moment och strapatser som det ömtåliga godset fått uthärda för att snart vara på plats i den prunkande salongen på första våningen. Paradplatsen på väggen hade gapat tom länge nog och det var en blamage som vid alla dagliga bjudningar störde Blanche något kopiöst. Paret Dicksons väl tilltagna fastighet erbjöd det mesta man kunde förvänta sig och den tomma ytan på väggen var verkligen ett genant dilemma för Blanche.

					I sin vanligt förekommande fylla skrävlade och skröt hennes man inför den store konstnären Julius Kronberg. Blanche såg hela repertoaren framför sig och skämdes så att öronsnibbarna hettade för ett ögonblick. Nåja, helt lottlös gick hon ju inte. Hon kunde inte ha den extremt begåvade och finlemmade konstnären i sin salong dagligen, men hans konst fick bli det substitut som gjorde att hon stod ut med James Fredriks förskräckligt dåliga närvaro. Så på sätt och vis sände hon för ovanlighetens skull sin onyktre make en tacksam tanke. Kronbergs målningar 

				

			

		

	
		
			
				
					20

				

			

			
				
					Våren, Sommaren och Hösten hängde redan i den Dicksonska trappan som ledde upp till stora salongen. Och nu skulle alltså nästa mästerverk av den åtrådda konstnären finna sin paradplats i överdådets bostad. Allt detta genom James Fredriks fyllepåhitt när han utan vetskap om motiv eller format skrytsamt betalade en summa dikterad av honom själv för att imponera på sin omgivning. Nästa dags eftermiddag, när alkoholångorna tillfälligt skingrats, lät han kalla på Julius som infann sig genom köksentrén. Först försökte James Fredrik hitta en förlikning och häva köpet för att därefter påtala att priset var oskäligt högt och att det var fråga om ocker och bedrägeri. Oberörd stod konstnär Kronberg i som vanligt svart smoking och genomlevde alla de olika faserna och slutligen de rena vredesutbrotten och skälmaktiga hoten. Högröd lovade James Fredrik att krossa konstnären som en lus om Julius inte genast lät sig bevekas, varpå Julius lät förstå att de övriga förnäma herrarna som närvarade vid affärsöverenskommelsen skulle hålla James Fredrik i en mycket ofördelaktig dager om inte köpet genomfördes så som avtalat. Intet ord skulle yttras i frågan framöver, då Julius lika obemärkt lämnade det Dicksonska huset genom samma köksgång. Nu låg alltså den omstridda målningen som så hett efterlängtades av fru Dickson säkert emballerad på det långa flaket. Drottningen av Saba skulle fullända den praktfulla salongen, den luxuösa fastigheten och ge det Dicksonska namnet en intellektuell och konstnärlig kredibilitet. 

					Julius hade erhållit en resepeng som James Fredrik ned-låtande kallade den väl tilltagna reskassan som han hade satt till konstnärens förfogande för att instudera Orienten och allt dess tingeltangel. När James Fredrik väl såg slaget förlorat, vilket hände ytterst sällan, slog han om och intog en sirlig underkastelse där han fick utrymme att visa sina bottenlösa rikedomar samt ta tillfället i akt och klappa sig själv på axeln som den gode välgöraren. Allt var 
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					bara ett skådespel och vad han förlorade i den ena änden tog han hem trippelfallt i den andra, både ekonomiskt och förnedrande. Julius berördes inte av den enfaldiges maskerad utan tog emot pengarna, genomförde sina instuderingsresor och levererade till punkt och pricka, helt enligt överenskommelse. Detta gällde samtliga uppdrag och beställningar där långt fler kunniga beställare trängdes och efterfrågade hans storslagna verk. 

					Gällande Drottningen av Saba sparade han inte på krutet. Detaljrikedomen är slående, vilket James Fredrik alltid påpekade var avgörande för priset vid ett eventuellt konstinköp. Dyrbara detaljer som avtecknats med precision och lite extra bling skadade aldrig enligt hans tycke, det kunde han allt betala extra för. Efter intermezzot i James Fredriks privata salong då okvädesorden haglat hade Julius bestämt sig. Tavlan skulle bli storslagen, makalös och bildligt talas köras långt ned i skrikhalsen. James Fredrik skulle inte bara förlora de begråtna pengar han betalat för mästerverket, det skulle kosta honom hundrafalt mer. Julius Kronberg hade en djävulsk plan som inte ens densamme skulle kunna lirka sig ur. Och segern skulle konstnären självklart tillägna fru Dickson. De förstulna blickarna hade inte passerat den koketta konstnären ouppmärksammade. Julius packade penslarna och tog i tu med arbetet av Drottningen av Saba, en utdragen process som bångstyrigt vägrade lägga sig till rätta. Men när Julius väl hade hittat den rätta kompositionen låg skapelsen framför honom som en prunkande sommaräng. När färgen hade torkat var målningen en otvetydig hyllning till kvinnan och i synnerhet fru Blanche. Drottningen stående på den översta plafonden till en röd draperad trappa, blickande ut ur rummet mot betraktaren eller varför inte konstnären själv. I bilden finns ingen man, ingen väntande kung Salomo och framförallt ingen herr Dickson med sitt ofördelaktiga yttre. För att linda in sin list fyllde Julius på med glittrande 
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					guld och flotta gåvor som Drottningens omgivning utan att blinka skänker henne. Var det kanske konstnärens egentliga budskap? Ville Blanche bara ställa sig ensam på avsatsen skulle han strax överösa henne med dyrbarheter, falla (för här faller faktiskt perspektivet och något underifrån betraktar åskådaren sin drottning) på knä och framställa sin enda önskning. Oavsett alla dessa förhoppningar, dolda budskap och frieri mäter tavlan ett gigantiskt format, vilket snart skulle uppdagas på Stora Nygatan 7 i Göteborg.

					Medan Petan förklarar alla strapatser leder han ned fru Blanche för stentrappan och fram till vagnen. Där vinkar han på två av mannarna som snabbt halar upp vagnens bakre täckduk till hälften. In i det svala mörkret kan Blanche ana den långa rullade duken. Likt en strandad val ligger den där, majestätiskt ruvande på sin skatt. Hon för in handen men hejdar sig och låter den vila på duken, som för att känna efter puls eller andning. Hon sluter ögonen och det allmänna larmet, konstaplarnas motande och omgivningen som vill implodera försvinner. Det är som om hon känner konstnären direkt mot sin hud, den bleka späda men ändå så stolta. De finspelta fingrarna som erfaret griper om verktygen, lättsamt och ändå så dödligt träffsäkert, inte en färg felas, inte ett streck tvekar. Hon vet att detta är konstnärens hyllningsverk, varje ögonkast har sagt henne det. I en annan parallell värld skulle hon ta steget och leva med denne fullkomlige skönhet istället för den motsatte, som just nu sov ruset av sig i deras gemensamma säng. Hon håller kvar handen och känner hjärtats slag, målningen lever och den kommer skänka henne precis allt det som konstnären kan ge, allt det som kan uppbringas i den här världen. Blanche är milt lugn invändigt när hon återvänder medan omgivningens anstormningar sveper i vågor runt dem när hon ser upp mot himlen. Den klara vårsolen värmer och hon vinkar på herr Pettersson för att förbereda intaget när skräcken och mörkret omsluter henne. Knäna 
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					nästan sviker och hon känner hur konstnärens fint mejslade hand rycks ur hennes, hur målningen tappar sin färg och rinner iväg med Vallgraven. Hon vill skrika rakt ut, rakt upp mot himlen…

					Hon kan inte tro att det är sant, hennes konstnär skulle aldrig utsätta henne för detta, aldrig. Med en kraft som överraskar Petan och de andra mannarna gör sig fru Blanche plats och stegar den längsgående transportvagnen. Och det är då transportör Claes Pettersson för första gången känner den iskalla ilning längs ryggraden som han aldrig i sitt liv vill uppleva igen. Han förstår precis vad som har uppdagats för fru Dickson och han grips av en fullständigt livrädd känsla som får honom att svettas kraftigt. Manskapet ser bara den plötsliga förändringen från skinande sol till fullkomligt spöregn utan att förstå orsaken. De uppfattar endast lukten av det onämnbara, fruktan och rädsla kryddat med fiskstank vilket i sin blandning blir olidlig. Oroligt skruvar de på sig innan Petan slår sig ur förlamningen. I helvete heller att han viker ned! Kom sol, kom regn, kom rutten fiskstank. Inte har han harvat runt i den här odören i alla dessa år utan att bjuda upp till kurr. Än är nyporna grova, ryggen hård som sten och tilliten oförminskad. Bröstet fylls med luft och inför sina mannar växer deras ledare till gigantiska mått. Hängslena spänner och de känner den pulserande kraften. Den fyller dem och synen stärker dem och i tron på sin boss. De har aldrig tvivlat; det finns inget gods som Petan fallerat, litet som stort, alltid har allting hamnat på sin rätta plats! 

					Lika hastigt spred sig oron ut i folkhavet och vittring av misslyckande, fadäs och snaskigt förtal får sitt lystna fäste. Även en journalist från Göteborgs Aftonblad har anslutit sig till den böljande massan och tar upp vittnesmål som förvrids, förvanskas och fördubblas. En hastig överläggning mellan fru Dickson som kavlat upp ärmarna och åkare Pettersson renderar i den gemensamma övertygelsen. 
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					Målningen ska till varje pris in och upp på väggen. Inget ska hindra dem, inget offer är för litet. Det hörde till ovanligheterna och Petan aktade sig noga med att bli du med sin uppdragsgivare men stundens hetta var av ett helt annat slag. Här var det alla i den lilla gruppen mot världens fysikaliska lagar och salongens verkliga förutsättningar. Grovt uttryckt, en tolvtums bult går inte in i en sextums gänga. Och enkelt stegat utan exakthet gav rullen ett mått på nästan fem meter. Blanche förstod inte när hon backade från vagnen och synade den långa transporten, uppdraget var omöjligt och ändå skulle de göra en ansträngning, men det var något hon förbisåg. Julius var exakt, det var bara att betrakta konstnärens alla mästerverk. Det fanns aldrig något som felade i de stora målningarna. Reflektioner, slagskuggor och perspektiv; aldrig skulle kanske Sveriges skarpaste öga släppa igenom ett misstag av den här kalibern. Självklart hade hennes odåga till snarkande man vid beställningen aldrig verifierat formatet på målningen men herr Kronberg kände till den Dicksonska salongen, om än kanske inte den exakta placeringen, Blanche begrep inte. När hon höjde sin grubblande blick över Vallgraven hade folk samlats på motsatta sidan för att iaktta spektaklet. Av någon märklig orsak, kanske de två herrarnas utstickande klädsel eller vad som verkade vara en förtrolig diskussion dem emellan, fångade hennes uppmärksamhet och den larmande omgivningen föreföll imaginär. Oberörda stod de två tätt försjunkna i samtal mellan Trädgårdsföreningens välvuxna kastanjer. 

					Ingmar gick med huvudet en aning framåtlutat och på sned. Den svarta baskern föreföll som vanligt sitta i slarvig men perfekt vinkel till hans kroppshållning. Inget var en slump för Ingmar och allt var noga repeterat. Han lade fram orden lika allvarligt och flytande som vanligt. Detta var hans stora livsepos, äntligen skulle laterna magica tändas i ett storslaget verk. Hans förtrogne i storm och hagelsvärm gick 
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					som vanligt med händerna på ryggen och lyssnade noggrant till allt som kom ut ur Ingmars mun. Han hade lyssnat på den där munnen i snart trettio år och skulle säkert fortsätta till döddagar. Säkerligen längre än så insåg han när Döden övergav schackpartiet och malde vidare i en aldrig sinande svada, skulle detta föreställa himmel eller helvete? 

					Erland var ändå tacksam för det som livet blivit vid Ingmars sida. De oändliga skådespelen, resorna och lördagens återkommande och aldrig uteblivna telefonsamtal klockan ett. Han synade sina slitna skor när de mekaniskt rörde sig framför varandra, medan Ingmar liksom hällde sitt flödande tal i hans hörselorgan. Ljummet och motståndslöst fylldes han utan att vanligtvis reflektera över innehållet. Uppmärksamheten ändades av döden och Ingmars hela livscykel, allt som skett och det som väntande låg uppslängt på Ingmars stora kirurgbord för dissekering av honom själv. Han kunde inte blunda för något, alla de frågor som ständigt tuggade i skallen skulle ut, sa han. Erland Josephson förundrades över livet eller var det i själva verket Ingmars liv som funderingarna kretsade kring. Han var hungrig och såg upp från stigens rättrådiga liv och avbröt. 

					– Vad säger du, ska vi inte klämma en svalkande glass i vårsolen? Vännen hejdade sig i en rörelse och såg sig om, han ville inte spilla för mycket tid, det här var viktigt. När de båda sökte med blicken över Vallgraven blev de varse ett fasligt liv och spektakel framför porten till den välputsade fasaden på motsatta sidan. Ingmar pekade och Erland skuggade de skygga djupa sammetsdjupen och glömde glassen för ögonblicket. All rörelse och aktivitet, det svävade någon form av upprymdhet i församlingen. En tjusning som inte var helt uppriktig, den skulle kunna misstas för skadeglädje. För Erland blev uppståndelsen en paus och för Ingmar blev den korta klipp, fragment av människan och dubbelspelets natur vilket han kvickt sorterade och antecknad i sitt gränslösa kartotek av 
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					mänskliga beteenden. Två gråa transporter, en längre och en kortare. En böljande folkhop som försökte tränga sig på. Ordningsmaktens bestyr att hålla ordning och reda. Det fanns inget våldsamt i luften, bara den rastlösa varelsen som ville förströ sig på annans bekostnad. Alla ville få med sig en bit av kakan, ett litet brottstycke, en skärva att samlas kring runt lägerelden. Visa upp och förtälja ett lösryckt stycke från den gångna dagen. Antagligen något helt ovidkommande i det stora världsalltet men delikat för en liten lyssnarskara. Ingmar fick påminna Erland om glassen för att lura med sig vännen från skådespelet på andra sidan Vallgraven. Ingmar skymtade en glasskiosk mellan träden och skickade iväg en skarp vissling som fick Erland att lydigt följa efter. Gossar, liknande dem i den livliga folkhopen på andra sidan Vallgraven, väntade ivrigt på att få sina glassar uppskopade. Erland mimade Ingmars beställning för sig själv samtidigt som vännen pekade på vaniljen och sedan en mindre kula choklad på toppen. De lämnade glasslådan bakom sig och försjönk ett ögonblick i alla glassar under ungdomen, vårsolen, de stora träden och gräsets gröna färg som blev allt intensivare med varje solstråle. I Ingmars fåniga lilla mustasch syntes en vit sträng av vanilj och Erland torkade upprepade gånger sitt skägg med en servett för att försäkra sig om att inte ha söt jordgubb i lockarna.

					Petan radade upp sina mannar längs den långa transport-vagnen. Han gick ett varv runt hela ekipaget och fastställde vindriktningen, en vag bris som inte skulle ställa till några besvär. Petan lossade några remmar som höll fast det skyddande skynket och skickade iväg två av karlarna att regla upp entrédörrarna till Stora Nygatan 7. Försiktigt placerade de mjukt beklädda kilar för att inte skada de lackade och polerade dörrbladens lister undertill. Folkhopen reste sig för att få en glimt av den luxuösa stentrappan och konsten som klädde insidans väggar. 
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					Blanche tog ledningen och försvann upp i trappan med transportör Pettersson i släptåg. De var sammanbitna och utan allt för mycket utbyte var de helt på det klara med problematiken. Väl inne i den stora salongen, en trappa upp, såg Blanche till att tjänstefolket stängde alla fönster och drog för de tunga gardinerna. Hon var innerligt trött på folket och all uppståndelse. Den tomma ytan på väggen gapade löjligt liten. De kunde och ville inte tro sina ögon. Ord var onödiga, rullen på flaket var betydligt större, dubbelt eller mer. Petan beordrade sin son att kvickt rusa efter måttband och andra mätinstrument i servicevagnen även om de alla visste att det var lönlöst. De andra karlarna väntade oroligt utanför och hopen slöt sig närmare. Den söta doften av misslyckande gjorde dem ivriga, de törstade. Från ovanvåningen hördes ett olycksbådande rassel och Petan tittade olyckligt på Blanche. Ljudet kom oundvikligen från James Fredrik som snavade runt och gormade efter betjäning och vad i helvete det var för oväsen på gatan utanför. Efter att ha halkat och ryat snavade han rakt in i salongen när lill-Peta kom tillbaka med mätverktygen. Bonjouren satt på sniskan, skjorta och frisyr var i ett erbarmligt skick. Han hejdade sig. James Fredrik var ingen bra man och innerst inne var han helt medveten om sin usla själ och leverne. Men det fanns trots allt en gräns, ett lågvattenmärke som även han var medveten om. Han tittade förskrämt på sin fru, den enda person som han faktiskt på sitt enfaldiga vis respekterade trots alla snedsteg och dumheter. Hon stod stadig mitt i salongen, iförd ypperliga arbetskläder så som tillfället krävde och spände ögonen i odågan. De övriga samlade stirrade lika intensivt men ur ett förskräckt perspektiv på den inramlande figuren. James Fredrik var själv tvungen att se sig om över axeln i oro över att han släpade på infernots förtappade själar eller vildaste grisar. Blanches iskalla blick fick alla andra att raskt utan dröjsmål lämna salongen och försluta salongsdörren ordentligt, detta exklusivt herr Dickson 
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					såklart, som såg hur friheten slogs igen framför sina tätt sittande ögon. Tjänstepersonalen avlägsnade sig genast till de mest otillgängliga delarna av det Dicksonska huset och Petan lade sin arm om sonen och gick ned för trapporna. lill-Peta förstod allvaret trots att innehållet fortfarande var honom främmande. Han böjde sig ned och lirkade försiktigt bort de madrasserade dörrkilarna och dörrparet gled varsamt igen. Konstaplarna vände sig om och de uppradade mannarna följde ängsligt sin chef, ljudlöst undrandes vad som var i görningen. Petan fällde ned den stora flakläppen baktill på transportvagnen och satte sig till rätta. Inte annat att göra än invänta nya direktiv från herrskapet Dickson, lät han meddela och slog sig för knäna. Petan stoppade en gammal trotjänare och sög njutningsfullt. Uppståndelsen hade antagit ett förrädiskt lugn, en kraftsamlingen inför den avgörande dödsstöten. Eftertänksamt drog han lill-Peta intill sig och sa till honom att minnas den här dagen. Det kunde vara första och förhoppningsvis enda gången som hans far skulle misslyckas med en transport, men motgångar är till för att övervinnas, sa han och rufsade varmt runt i sonens kalufs varpå han släppte ut en stor puff tobaksrök. lill-Peta andades in den trygga doften av faderns pipa och bestämde sig för att han en dag skulle driva Claes Pettersson Åkeri med samma fasta hand som sin far. En av konstaplarna kom fram och förhörde sig om situationen och vad de kunde tänkas ta sig till, och fick beskedet att nu var det bara att ha förtröstan som gällde. Vad som hände mellan herr och fru Dickson bakom de lyckta dörrarna var deras ensak. Och helt ärligt så var Peta inte det minsta intresserad av vad som försiggick där inne. För oavsett vad var det inte av det behagligare slaget för en av parterna. I lugnet som uppstått såg han att resten av Göteborgs murvlar var på plats i hopen och det skulle bli mer än en liten notis i Göteborgs Aftonblad. Plötsligt slogs han av den tanke som tidigare tangerat fru Dickson. Den efterlängtade målningen av Kronberg, storleken, uppståndelsen och de 
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					suktande ögonkasten mellan konstnär och husets fru var inte helt okända. Petan hade själv levererat de tidigare mästerverken av Julius Kronberg och han visste mycket väl att konstnären var en flitig gäst i huset. Petan, Blanche och i princip alla andra var helt överens om att herr Kronbergs perfektionism gränsade till det tråkiga. Detta var omöjligt ett misstag, utan en fullt ut genomtänkt plan. Och överraskande nog var det den knastertorra och korrekta konstnären som just nu höll alla längst ute på sin träffsäkra penselspets. 

					Blanches handlingskraft behövde ingen startsträcka. När salongsdörren slöts ansatte hon James Fredrik med tungt artilleri och i den kvava salongen ångrade James Fredrik sin egen födelse. I sitt miserabla tillstånd var han förvisso ett enkelt byte, men en annan mer fördelaktig dag hade inte heller varit nog till livlina. Hennes imbecille makes eskapader kunde Blanche vifta undan och bry sig föga om, men att inför offentligheten begapas var inte ens ett alternativ. Vad som är känt utanför dörrarna är att James Fredrik upplevde sin för evigt värsta stund i livet, förutom hans egna utdragna dödskamp som kom att bli en förnedrande, smärtsam och kanske välförtjänt sista resa på jorden. Slutligen falnade krutröken och en piga tillkallades. Blanche gav flickan noggranna instruktioner och hon pilade iväg ut till den väntande skocken, där fick hon tag på en högrest konstapel och framförde fru Dicksons budskap. Folkhopen var väl samlad. De förstod att snaskigheter var i antågande och de väntade rediga offer att vältra sig i. En förtröstansfull stämning hägrade, även om den var allt annat än av godo. Ett rykte utan källa fick fäste. Den här gången skulle stadens plågoris falla hårt och det efterlängtade ögonblicket ville ingen gå miste om. Under den korta, men för James Fredrik evigt långa tidsrymden, hade Blanche dikterat villkoren utan utrymme för invändningar. Tavlan skulle upp och i stridens hetta 
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					skymtade hon konstnärens plan som var betydligt större än ögonblicket. Fortsättningen var sänkt i djup okra men hon var säker på att när målningen väl såg dagens ljus skulle allt vara till hennes fördel. Julius skulle aldrig svika henne! 

					Efter en resolut överläggning gjorde konstaplarna ett plötsligt utfall i den samlade hopen och högg träffsäkert alla murvlar på plats. Göteborgsposten, Aftonbladet, Tomtebissen, Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning samt den feministiska Framåt åkte med och håvades in av ordningsmakten. En smula olustiga motades journalisterna upp för trappan och fördes in i huset. När Blanche slog upp dörrarna till salongen hade hon styrt upp sin lemlästade man samt sett över klädsel och frisyr. Nu gällde det namnets ära och det skulle räddas fläckfritt. Framför allt skulle Blanches egen framtid cementeras för evigt och James Fredrik skulle vingklippas rejält. I nederlaget fann sig James Fredrik och famlade efter en väg ut, liksom tidigare i sin privata salong med Kronberg, då i denna sorgliga incidents linda. Om han ändå hade anat vad fyllekvällen och den olyckliga beställningen av tavlan skulle kosta. Även James Fredrik började ana den jättelika härva som Julius börjat nysta sedan fylleköpet och nu föll han handlöst. I det ögonblicket förstod James Fredrik att han aldrig någonsin skulle rå på den aktade konstnären. 

					Inför stadens alla tidningar och det medföljande rätts-väsendet krusade, bugade och höjde han kvinnan, sin älskade hustru till skyn. Han lovordade transportfirman och den geniförklarade och här upprepade sig James Fredrik, geeeeniförklarade (den uppmärksamme kunde svära på att herr Dickson snarare gnisslade tänder i vrede än hyllade) konstnären Julius Kronberg. Journalisternas vässade pennor rispade sina block i högt tempo för att fånga alla utspel, utsvävningar och meningslösa haranger. Petan hade tagit sin son i handen och försiktigt smugit med i konstaplarnas 

				

			

		

		
			
				
					31

				

			

			
				
					kölvattnet och stod nu i dörröppningen och bevittnade det löjeväckande skådespelet. När herr Dickson kom av sig vände han sig om mot sin hustru som tagit några steg åt sidan för att halvt om halvt döljas i salongens skugga. Det fanns ingen tvekan om att mannen som uppenbarligen stred för en skärva liv bara var en marionett; ett tomt skal som endast hade en roll att spela för att sedan förpassas till en bortglömd loge eller i bästa fall fortsätta sina dagar likt en byfåne som inte ens flugorna ödslar energi på. Hela utläggningen (som senare samma kväll fanns att läsa i samtliga tidningar, likväl i huvudstaden) löd i korta drag:

					 

					Den konstälskande herr James Fredrik Dickson hade efter noga övervägande beställt ett fantastiskt mästerverk av konstnärssnillet Julius Kronberg. Ett verk som i sin storlek och budskap skulle höja kvinnan och nu tindrade falskspelaren mot sin fru (i elakare tidskrifter, inte bara tidningen Framåt, var tolkningen: kämpade mannen för sitt ynkliga liv) och eviga ledsagare i livet. Målningen var med andra ord en gåva av ren och skär kärlek till sin ädla hustru. Men, och så höjde James Fredrik ett finger i skyn, nu hade han helt tappat fotfästet och trodde fullt ut att han själv var hjärnan till denna briljanta uppvisning. Det var en skam för honom att hans gelikar, konstälskare, mecenater och ekonomiskt fördelaktigt lottade ej hade större sinne för det sköna än vad som tidigare framkommit. Han var trött (vilket han betonade genom att slå näven i salongsbordet) på att det kivades och dividerades om huruvida en nyligen inköpt målning skulle figurera väl med redan befintlig schäslong eller den redan rådande färgskalan i rummet. Det var sluuuuuut på dessa tider, nästan skrek James Fredrik i falsett. Han hade fullständigt lämnat salongen, jorden och detta universum och seglade nu runt i en självuppfyllande lysande nebulosa där han var alltets härskare, oförmögen att höra murvlarnas illvilliga skrapande. Det var allmänt känt att James Fredrik bara hade ett intresse och det var 
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					penningars värde. Och för att hantera sin tillvaros tristess, utöver att vara obehaglig mot sin omgivning, samlade han på silversnusdosor. Nu var han helt plötsligt den sköna konstens förespråkare och hans hjärta bankade vilt. Han vände ut och in på sin plånbok för fröjden, skönheten och sin älskade hustru Blanche. Här blev han tyst, en äkta tår trillade för hans skrovliga kind, han älskade sig själv, sin godhet och sin fullständiga underkastelse för det sköna. Och så snöt han sig och fortsatte. Med båda armarna i vädret och öppna handflator var det som om han påkallade en högre kraft. I sin begeistring skrek han rakt ut mot salongens åskådare, som hänfört såg hur den slagne mannen föll djupare och djupare utan att göra en tillstymmelse till ansträngning för att avbryta eller hejda det handlösa fallet. Även folkhopen utanför hade tystnat och fragment av herr Dicksons svamlande uppsnappades och färdades med vindens fart. Långt innan kvällstidningarnas löpsedlar skulle pryda staden florerade otyglade brottstycken helt fritt in i minsta skrymsle. James Fredrik knöt näven och slog sig för bröstet som om han med våld försökte ända sitt liv med en dolk. I sin gränslösa kärlek (nu vrålade han högröd rakt ut) hade han beslutat att köpa ett ynka stycke mark där han skulle låta bygga ett ståtligt palats som han sedan skulle skänka sin fru. Och slottet skulle, hör och häpna, byggas utifrån den målning som han så frikostigt köpt av sin ädle vän; konstnärsgeniet Julius Kronberg. Från första sten till sista lilla fresk och intarsia skulle allt utgå från mästerverket Drottningen av Saba, min egen, mitt livs och för alltid i himlen egna Blanche. 

					James Fredrik vacklade, allt var fullbordat och det skulle kosta honom enorma summor. Även om han aldrig någonsin skulle nå botten så var detta det mest svidande nederlag han någonsin råkat ut för. Han var tillintetgjord, en spillra och dessutom uppkollrad på läktaren av en enkel penselfäktare…Faaaaaan vrålade han inombords. 
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					Utvändigt spelade han den ångerfulle maken som bara hade sin fru för ögonen, denna ögonsten som från och med nu ägde hans liv in i minsta lilla vrå. Han var förlorad och antog en stoisk hållning som han hoppades skulle framhäva honom som den sanna kämpen för det vackra, det sinnliga och intellektuella. Murvlarnas sista pennskrap mot billigt papper nådde honom som salt i såren, det skulle inte bli nådigt. Blanche steg ut ur skuggan och tackade herrskapet för att de tagit tillfället i akt att lyssna på hennes kärleksfulle make, som bara brann för skönhet och kvinnans rättmätiga plats i samhället. Med andra ord högst upp, sa hon och log vänligt. James Fredrik var räddad och höll sig upprätt dock med rejäl slagsida mot ett bord som närsomhelst kunde ge vika under tyngden. Murvlarna bugade och skulle precis vända om när Blanche fortsatte. 

					– Endast för att det inte ska uppstå några betänkligheter så är det ju min lilla gubbes kärlekskranka glömska som skapat den här oredan och jag får be herr Pettersson om ursäkt för denna (och här sökte Blanche i luften) hur är det man säger…boomkörning? Familjen Dickson ber att få återkomma och då med leverans till rätt adress, Tjolöholm, bestämt Tjolöholms slott. De samlade tittade på varandra, uppenbarligen var seansen över och det var dags att lämna slagfältet. 

					När det självklara uppenbarades blev det full action mellan murvlarna som inte kunde komma därifrån snabbt nog. Lösnummerförsäljningen skulle slå i taket och alla var måna om att vara först med den kioskvältare de precis bevittnat. Formuleringarna rasade ned för trappan: ”nyheter direkt från er ödmjuka journalists penna”, ”från er servila tjänare på plats där det händer” och ”i egen ensam närvaro och med egna öron uppfångade nyheter” gjorde sig murvlarna väg genom folkhopen och försvann till respektive tidningsredaktion. 

					Petan gick ned på knä framför sin son och höjde förtroligt 
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					ett finger för att belysa allvarets ögonblick; inte ett ord till någon om vad du iakttagit här idag. En Pettersson håller på diskretionen och kundernas förehavande, sa han och knuffade sonen milt i bröstet.

					- Vi pratar aldrig bredvid mun om minsta lilla detalj som gäller kunden, det är vår hederskodex. 

					Och så skickade han iväg sonen för att varsko mannarna om avfärd. I rummet fanns nu endast den urlakade James Fredrik som helst bara ville återgå till sänghimlen och bedja om denna helvetesdags slut. Han kämpade febrilt för att hålla sig stående och inte sjunka till marken, lägga sig på mage och sparka, grina och tycka ofantligt synd om sig själv. Blanche tog några steg ut i mitten av salongen och fixerade Petan med blicken på ett sätt han bara anat tidigare. Karg, innerlig och stenhård som de skotska vidderna tog hon utan att tveka herr Petterssons hand i sin och förseglade hela händelsen i en tyst överenskommelse, mer än så krävdes inte dem emellan. Varken rykten, skvaller, nyheter, förtal eller hopplösa påhitt skulle ha sin källa i Claes Petterssons Åkeri. Och varken hans mannar, son eller för all del de kraftiga Nordsvenskarna som drog transportvagnarna skulle yppa ett ljud, tystnaden var helig. När detta var avklarat vände hon sig till sin man men lät förstå att följande gällde herr Pettersson. 

					– Nu har jag och min kära James Fredrik en del pappers-göra att ta hand om. Jag får tacka herr Pettersson för sin rediga tjänstvillighet och min man återkommer inom det snaraste med nytt leveransdatum. 

					– Jag vet att ni besitter rymliga faciliteter och hoppas att ni kan förvara målningen till dess att byggnationen står klar på den slutgiltiga adressen. 

					När Petan försiktigt stängde salongsdörren bakom sig fick han en sista blick från James Fredrik. En blick av vansinnig skräck över att bli ensam lämnad kvar. Mor Anna mötte Petan i trappan. De hälsade på varandra och utbytte några allmänna upplysningar men visste båda bättre än att dryfta 
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					uppståndelsen, i samförstånd skiljdes det åt och fortsatte med sitt. 

					Stämningen på gatan var missnöjd, hopen ville ha mer snaskigheter, ingen ville riktigt tro att drabbningen var över. Ett och annat bu-rop hördes över den uteblivna skandalen, blodet och de smaskiga scenerna som de skulle beskriva, omskriva, förbättra i goda vänners lag över en absint eller två. Det var ordningsmakten som nu fick i uppgift att skingra de missnöjda, sära ett groll som uppstod i besvikelsen. Det var inte förrän en skarp busvissling ljöd som fokuset försköts. På väg över Slussbron syntes en annan transport. Petan förstod genast vad det var som fångade den uttråkade mobben och han hoppades vid gud att den uppmärksammade transporten skulle möta ett smidigare avslut. Utan undantag skulle allt djävulstyg ske samtidigt men i svårigheten låg också tjusningen och kanske var det just den utmaningen som fick Petan att fortsätta sitt klanderfria värv. Han anlitades som specialist och de märkligaste uppdrag hamnade på bordet. Över bron såg han en flock vildhästskulpturer i järn guppa på ett gråmålat flak. Fullskaleskulpturerna gjorde ett märkligt intryck där de rullade fram med staden som fond och han förstod motivet bakom den första busvisslingen som satte fart på alla rännstensungar. Det var förmannen på åkeriet som uppmärksammat det sammanfallande datumet för de två konsttransporterna och tillsammans hade de planerat rutt samt vem som skulle ansvara för respektive leverans. Utan att veta hur det skulle gå för transporten av vildhästskulpturerna var Petan övertygad om att han själv just nu befann sig på helt rätt plats. Transporten av konstnär Per Josephsons rostiga järnvildhästar måste anses betydligt enklare, då de skulle placeras och förankras i Slottsskogen. Inga tvära smala gränder, inga trappor eller otillgängliga höghöjder, endast enkla vidsträckta gröna gräsmattor. Folkhopen försvann efter vildhästekipaget och 
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					det blev tyst på platsen. Petans mannar sköt kepsarna i pannan, kliade i hårbotten och tittade frågande på sin chef. Nu när lugnet lagt sig var svanarna på väg tillbaka för att nafsa grönt i stenläggningen på Trädgårdsföreningens sida av Vallgraven. Petan gick ett varv runt den långa transportvagnen och surrade några stroppar, säkerställde att godset låg som det skulle under skyddsduken och hoppade upp på kuskbocken. Han ropade till de andra att de inte hade mer att uträtta på Stora Nygatan 7 och att han förväntade sig alla tillbaka på firman inom det snaraste för genomgång av morgondagen. Petan såg den grå transporten med vildhästskulpturerna försvinna längs Södra Hamngatan. Alla konstnärer och dess påhitt, suckade han och smackade med läpparna.
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					Fürstenberg / Göteborg

					Vårkvällen ångade. Dagen hade varit solfylld och gatläggningen dunstade sin värme. Ovanför taknockarna andades kvällshimlen ut efter dagens klarblå arbete. De rytmiskt placerade träden hade fått en första trevande grön hätta, snabba svalor for oregerligt fram och tillbaka mellan arkitektoniska prång som kantade Avenyn på båda sidor. Trottoarerna ståtade med sin bredd av internationellt mått och det tjusiga folket lät inte dröja denna första varma afton. De anlagda små planteringarna sträckte sina första knoppar för att spana på allt elegant som i sakta mak visade upp sin utsökta couture. Överdrivet svulstiga hälsningar utspelades om vart annat och för höga skratt klingade, som om herrskapen inte riktigt finjusterat volym eller motorik efter den långa vintern i dvala. Ingen snålblåst som gjorde allt för att jaga societeten från den öppna vida gatan. Nu var det hela ett inbjudande arrangemang där man genast vill visa sig, få en skymt av det senaste i skyltfönstren som trängdes på rad. En vindil rörde upp sand och några förfärade men lyckliga skrin steg genast när en frisyr tilltufsades eller en kjol for förföriskt högt. En hästspårvagn saktade ned och pinglade frenetiskt i ringklockan för att undvika olycka med vårrusiga som oförsiktigt korsade Avenyns breda vägbana. När de förbipasserande hörde ringklockan nickade de åt varandra. Spårvagnsförare Albertsson var alltid på alerten, hans signal var det ingen som tog miste på. Göteborgarna kunde inte få nog av att glänsa upp och ned längs sin kära aveny och när de moderna gaslyktorna flämtade till och tändes mumlade flanörerna lyckligt. Var det någon stad i landet (eller utanför, för den delen) som kunde mäta sig med den ombonade välmående stämning som hägrade? Och om någon mot förmodan tröttnade fanns det ju inget enklare än att sätta sig tillrätta i en vagn eller hoppa på en båt och vips låg hela världen tillgänglig. Men skönast var ändå att 
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					promenera i den hemtrevligaste av alla städer, Göteborg. 

					Ludvig hade telegraferat sin släkting Ernst att genast infinna sig i Göteborg. Varför i hela världen skulle släktingen gå i storstaden och dra fötterna efter sig undrade han. I sitt senaste telegram till farbror Ludvig hade Ernst utgjutit sig över huvudstadens absoluta tristess, det låga taket och den förstoppade konstnärliga andan. Konstakademins uråldriga inställning till den nya tidens konst fick färgen i tuberna att knastertorka. Opponenternas Fältherre som gjort den moderna konstens frammarsch till sin fick inte mycket ur händerna i storstadens förlamande gråmassa. Ernst Josephson hytte med näven, manade till kamp, flyttade fram positionerna, slogs tillbaka, övergavs och stred mot väderkvarnar. Allt var en rörig palett där färgerna skar och slutligen efterlämnade en grå sörja. Ernst var utled på Stockholm och hans farbror Ludvig behövde inte truga, från Göteborg skulle Ernst fortsätta till Paris. Staden där den konstnärliga anden både levde och frodades i alla sina skepnader. Den prunkande staden, trånga kyffen, majestätiska boulevarder och ett nattligt liv i bohemkvarteren som kunde tillfredsställa minsta lilla önskning av de mest skilda slag. Paris, konstnärens musa och sköka, idol eller fritt fallande förlorare, en koloni av svenska penselförare som om vartannat hälsades välkommen och vinkades adjö. Ernst hade stannat på Mäster Samuelsgatan 32 i Stockholm som om han höll ett blodtörstigt svärd i sin knutna näve. Med det imaginära vapnet högg han i luften efter en svävande antik byst liknande, von Rosen. Hastigt såg han sig om, han var utom fara. I den kyliga huvudstaden fanns det inget levande liv och inga vänner. Inte ens en ovän fanns att finna som gärna skulle ha skvallrat om hur de sett Opponenternas ledare gå till attack mot osynliga akademiledamöter mitt på gatan. Ernst stötte upp den motsträviga dörren, fan anamma allt gick motvalls, och dörren fick sig en rejäl tryckare. Vittrad 

				

			

		

		
			
				
					39

				

			

			
				
					av ålder föll den i spillror och en sorglig uppsyn spred sig när han betraktade misären. På vägen upp för trapporna diktade han tyst om den utsatta lilla dörren som inte menade något ont och inte ville någon illa. Han ruskade på sig. Den här tårdrypande offerkoftan var han tvungen att göra sig av med omgående. Det var böveln vilken liten lipsill han blev så fort livet kändes tungt. Det var meningen att livet skulle vara svårt så sant hans kall var konstnär! Ernst slog sig för pannan. Inte en vettig tanke slog rot, endast en sirlig dikt eller sliten klyscha spirade i staden som envetet och sakta ströp honom. På bordet låg ett telegram från hans farbror, Ludvig Josephson och genom den grå drunknande massan sköt en solstråle in. 

					Ernst hade rafsat ihop sina få tillhörigheter, halvfärdiga dukar och penslar och snurrat runt på klacken. Det var först på tåget som han läste hela telegrammet där Ludvig omnämnde sitt leverne och sina resor i Europa. De magnifika teatersalongerna, operainrättningarna och de svulstiga arrangemangen som den svenska repertoaren låg ljusår ifrån. I ett stycke från den glittrande huvudstaden och konstens verkliga epicentrum Paris lade Ludvig ut texten om ett speciellt möte. Han hade på scenen sett den gudomliga, omtalade och över alla förväntningar framgångsrika skådespelerskan och trendsettern Sarah Bernhardt. Han var dock inte helt imponerad och övertygad om hennes geni men kvinnans guldskimrande röst och stjärnstatus gick inte att förneka. Upplevelsen hörde ändå till de ”big three” förkunnade Ludvig och fortsatte med en smula stolthet i rösten att han senare på kvällen gjort henne sin flyktiga bekantskap. En ovärderlig kontakt för framtiden lät han påskina. Apropå kontakter och framtid så uppmanade han Ernst att genast bege sig till Göteborg för att möta honom och hans nya umgängeskrets. Ludvig hade sökt upp en avlägsen släkting i den gemytliga staden och genast blivit introducerad för den konstnärligt 
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					avantgardistiska mecenatsgräddan. Ernsts farbror var övertygad om att släktingens geni skulle göra stor framgång i sällskapet och om han inte redan satt sig på tåget (vilket Ernst redan hade gjort) så skulle han inte förlora mer tid än nödvändigt utan bege sig till stationen omgående. Ernst tittade ut genom fönstret när de i hisklig fart sköt genom landet, storstadens dystra färgskala gav vika för natten och en stjärnklar himmel öppnade sig. 

					En kolsvart kvast tjöt i den vårstinna eftermiddagen när tåget pustade ut vid Centralstationen i Göteborg. Ernst krängde sina målarpinaler över axeln, svingade sig lätt ut över vagnens ramp och hoppade ung ned på perrongen. Att resa hade en förunderlig inverkan på honom. Den annars tunga och bastanta kroppen med det mörka sinnet blev barnsligt uppspelt och luftigt på resande fot. Han andades in våren och kände målarkraften återvända. Fältherren fick vind under vingarna och han nynnade sin kära Bellman när han hungrig på livet såg sig om. Lite längre bort på en parkbänk i solen satt hans käre farbror Ludvig och tryckte ivrigt i sig pistagenötter med njutningens slutna ögonlock. Den röda fezen på huvudet brann i solen och Ernst såg det porträtt framför sig han skulle måla långt senare. Under sina långa resor i utforskandet av konsten sammanstrålade de titt som tätt samt avlade rapporter och bekännelser. De rekommenderade varandra konstnärliga upplevelser och skiljdes åt för att mötas i ett annat estetiskt sammanhang. Det var dem alltid största lycka när de sågs och allt blev en fest med upptåg och allvarliga utbyten i högsta tempo. Ernst slog sig försiktigt ned på bänken utan att störa sin farbror som monotont stoppade nötter i munnen. Plötsligt sträckte Ernst ut en hand för att norpa några godbitar. Blixtsnabbt fick han smisk på fingrarna utan att Ludvig öppnade korpgluggarna. 

					– Inget målarkladd i min påse! väste Ludvig

					– Hur i helvete, hann Ernst utbrista innan han hade hela knät fullt med pistagenötter. 
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					De föll överallt, ned i målarskrin och bland de få persedlar som Ernst rafsat åt sig innan avfärd. Ludvig gjorde sig redo för batalj. Han kände sin släktings humör men Ernst var listigare än så. Han lutade sig tillbaka mot bänkens ryggstöd och intog den ultimata dandyns pose, norpade en nöt som han sköt upp i luften och fångade i munnen med ett redigt smackande. Ludvig kunde inte tro sina ögon. För ett ögonblick hängde allt tyngdlöst stilla, det var knastret av nötternas skal som splittrade tillfället. Ut for en kärve flisor, Ernst frustade och skrek. 

					– Vad tusan är det här för fågelmat? Försöker min kära farbror bli mig kvitt? Han och viftade med nävarna framför Ludvigs böjda kran. 

					– Upp å hoppa din teaterapa! ylade Ernst, som kände kraften åter glöda i varenda muskel. 

					Ludvig var inte sen att anta utmaningen och med kung Lears öronbedövande stämma befallde han den arme penselfäktaren att genast ge sig annars... och här avbröts kungen av en myndig knackning på axeln. Konstapeln synade de båda lustigkurrarna och undrade vad som var i görningen på offentlig plats. Hade herrarna tillstånd, var de torra bakom öronen eller ville de kanske hälsa på i kurran och tänka över sitt opassande beteende bland folk. Det var enkla frågor att besvara och de båda släktingarna sträckte på sig och bockade beskedligt om vart annat, alldeles för många gånger. Konstapeln förstod nog att herrarna drev gäck och om de tyckte att det var så kul kunde de fortsätta parodin i finkan, vilket fick de båda herrarna att genast upphöra med bockandet. Konstapeln övervägde noga att bötfälla de båda lustigkurrarna men valde att se mellan fingrarna denna gång sa han och norpade en pistagenöt som fastnat i Ernsts rockslag. Konstapeln skalade omsorgsfullt, samtidigt som han snurrade på både batong och klack och lämnade dem båda i den nedåtgående göteborgssolen. Under mer ordnade former omfamnade de varandra på Drottningtorget och Ludvig backade ett steg för att ta sin 
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					släkting i besiktning. Ludvig var ju som bekant några år äldre och hade alltid fungerat som den storebror Ernst alltid önskat sig; en mantel som den äldre släktingen utan tvekan hade axlat. De rörde sig inom samma estetiska sfär där teatersalongen var Ludvigs hemmaplan medan Ernst höll till i konstsalongen. Båda hade mycket nytta av varandra och inspirationen flödade fritt vilket ofta tog sig uttryck i arbetet som hägrade för stunden. Ludvig bannade kärleksfullt sin släkting. Hur såg han ut egentligen? En vandrande jude utan knappar i kavajen sa han och pekade på en sliten tråd som förlorat sitt uppdrag. Nåja, de skulle nog råda bot på det yttre, det inre verkade redan vara på uppåtgående sa Ludvig och förde med sig Ernst bort från Drottningtorget mot Avenyn. En stor grå transportvagn med en märklig last skramlade förbi och båda två stannade förundrat när ekipaget passerade. Firmanamnet i vitt på den grå vagnen var tydligt textat, Claes Pettersson Åkeri. På flaket stod en flock med vildhästskulpturer i järn och stampade under den ojämna färden. Synen var bisarr när de tätt buntade fullskalevildhästarna försvann längs Norra Hamngatan. Ernst tittade storögt efter transporten och Ludvig passade på att tända en kubansk cigarill. 

					– Välkommen till Göteborg klämde han ur sig och blåste ut en stor puff av internationell, berest rök. 

					Ivrigt språkade de och förbipasserande fick ducka eller flinkt hoppa åt sidan för att inte knockas av en vilt svängande målarlåda eller spretande penslar. Väl på Avenyn hade skymningen lagt sig och de mjuka gaslamporna vaknade, flämtade och lös till Ernsts stora lycka. Han behövde bara lämna storstaden så sken lyckan var han än vände sig. Hans farbror lät inte vänta på sig. Det här var ingen nöjesresa påpekade han strängt storebroderligt. Ikväll var de bortbjudna och det var fullständigt omöjligt att Ernst närvarade i de där erbarmliga plaggen och han drog med sig den luggslitne in i en inbjudande boutique 
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					som strålade. En vackert ornamenterad dörr, frostade glas och skimrande guldbokstäver snirklade ett långt och förtroendeingivande italienskt namn. Ernst hann inte stava sig igenom namnet men han kunde svära på att det klingade igenkännande. Han hade sprungit på namnet tidigare fast i en helt annan stad, Rom, Florens eller kanske Venedig. Ett skarpt skällande avbröt Ernsts fumlande, en liten lurvig hund rusade runt och skällde glatt i det tjusiga skrädderiet. Uppenbarligen var det ett kärt återseende och den vitt bereste Ludvig böjde sig ned och hälsade på sin lille vän samtidigt som han smög till hunden en godbit ur rockfickan. Skräddaren släppte inte för ett ögonblick materialet i handen och tråden fortsatte mekaniskt sin bana. Ernst såg sig om bland de luxuösa kollektionerna och undrade om farbrorn slagit sig fullständigt. Deras två små börsar tillsammans skulle inte ens innehålla en enkel kravatt. Mannen vecklade ut sin skräddarställning och hoppade ned från bordet. Vigt landade han på fötterna och kallade på hunden som fortfarande for runt på golvet och stannade vid varje plagg. Hunden gjorde helt enkelt expeditens arbete och förevisade herrarna det ena plagget efter det andra. Två skäll; ”Se den utsökta sömmen!” Tre skäll; ”Materialets självfall är förföriskt!” Och på två skäll ett morr uppmanades de att genast beakta materialets midnattsblå nyans i ljuset. Skräddaren tog av sig de fastklämda glaslinserna och ropade på den arbetsamme expediten som lystrade till Luigi och hoppade upp i hans famn. Under buskiga vita ögonbryn synade han herrarna innan alla fördämningar brast. Italienskan haglade och han bockade djupt. 

					– Buona sera maestro Josephson. What a nice surprise, skorrade mannen med en engelskitalienska som under mötet inte skulle bjuda på flera anglosaxiska referenser. Var han än slog upp sin lilla verksamhet hade han nöjet att få ha herr Direttore i sin enkla inrättning. Han pekade lite skeptiskt på Ludvigs fez, men vad förstod han av dagens 
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					mode och av teaterns framstående man tilläts såklart vissa utsvävningar. Och vid en viss eftertanke hade han, när han drev sin skrädderiverksamhet i Paris, haft en mycket originell aktris som kund. En dag hade hon stigit in med det senaste skriet på huvudet, en huvudbonad tillverkad av en död och dammig fladdermus. Ludvig gav Ernst en blinkning som han inte förstod dyft av. Nu vände skräddaren sin uppmärksamhet mot Ernst och ursäktade sig. Vem var den gode herrn, tyckte han sig inte ana ett släktdrag? Oförsynt pekade han på släkten Josephson signum. Skräddaren skrattade i mjugg, även Luigi som ivrigt följt konversationen skällde på italienska. Ernst undrade om han höll på att bli spritt språngande galen när skräddaren slog sig för pannan. Mama mia! Han hade såklart glömt förmiddagens biljett som herr Fürstenbergs betjänt lämnat in och nu skällde hunden förebrående på sin matte. Ernst uppfångade den välkände mecenatens namn och drog Ludvig i rockskörten. När skräddaren försvann in bakom ett draperi tog Ludvig sin släkting under armen och sa att nu fick det vara slut på svåra tider. Ikväll skulle Ernst introduceras för stadens framgångsrika landsmän och kanske något ärkesvin, men det ingick i repertoaren. Ludvig hade vid en teatertillställning stiftat bekantskap med det judiska paret Fürstenberg och nu hade Pontus beslutat att upphöra med all affärsverksamhet och bara koncentrera sig på sitt konstnärliga mecenatskap. I detta ingick även att samla alla levande moderna konstnärer under sitt tak. Bjudningarna var oändliga och pågick i strid ström, konstnärer kom och gick, tilldelades en handräckning och kunde fortsätta sitt förvärv. Pontus hade tillslut fått sin Göthilda, vars familj för övrigt var släkt till Josephsons, och tillsammans utgjorde de ett av de mest bemedlade paren i Göteborgs societet. När Ludvig nämnde Pontus gemål Göthilda försökte Ernst avbryta men Ludvig var helt inne i sin redovisning och lät sig inte störas. Efter några fortsatta år av affärsverksamhet beslutade de att 
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					avsluta allt och helhjärtat satsa på att främja den svenska konstnärsscenen. Men nu var det dags att höja ribban och en sen natt hade Pontus anförtrott Ludvig de storvulna planerna, det Fürstenbergska Galleriet. En makalös inrättning i Göteborg som skulle digna av fantastiskt skön konst och då främst från den unga avantgardistiska konstnärsrörelsen som växte sig allt starkare. Hade Ludvig hört talas om Opponenterna i Stockholm, undrade Pontus försynt. Ludvig vände på kuttingen och frågade Pontus om han kände till Opponenternas ledare Fältherren, eller Jesus Syrach som han även kallades? Pontus fyllde glasen, timmen var sen och han hade skickat serveringen till vila. Den röda Petrusen från 68:a briljerade i kandelabrarnas mjuka ljussken, en utsökt årgång var Pontus tvungen att påpeka. Han hade hört att det fanns någon i gruppen som gick under epitet Fältherren, men nej något namn kände han inte till. Ludvig skålade med en målning som hängde på väggen. 

					– Hipp hurra min vän, sa han till Pontus, imorgon ska du ha honom vid ditt bord som gäst. Fältherren är min släkting Ernst Josephson. Ett telegram så ska du se att han infinner sig på momangen. Just nu går han och muttrar i torkans stad Stockholm och vill inget annat än att bryta ny mark. 

					Skynket från boutiquens bakre regioner sköts åt sidan och skräddaren återkom med en kostym som såg ut att passa en härförare. Ernst kunde inte slita blicken från det mest sublima han någonsin lagt ögonen på. Än mer mållös blev han när skräddaren och Luigi pekade på en omklädningshytt där maestro artista Josephson kunde skifta ombyte. Ernst förstod ingenting, men Luigis envisa skällande gjorde att han tog med sig den trolska kreationen och gick in i hytten utan ett ord. Utanför hörde han hur de tre fortsatte diskussionen och han hörde hur Ludvig nämnde aktrisen med fladdermusbonaden. Sen förlorade sig Ernst i sin spegelbild. Hur var det möjligt? 

				

			

		

	
		
			
				
					46

				

			

			
				
					Kostymbyxor, skjorta, bonjour och kavaj satt som om skräddaren haft tillgång till Ernsts mest intima mått. Inget felade. Luftigheten i ryggen var exakt enligt alla lathundar och längden på benen avslutades korrekt i det lilla veck över fotvalvet som det senaste skriket från Paris föreskrev. Ernst var tvungen att känna på spegeln, sin spegelbild, det var för sublimt för hans sköra konstnärssjäl. Vem var denna människa, som så in i minsta detalj hade förberett hans (vad han trodde) spontana ankomst? Eller drömde han, var detta ytterligare ett av djävulens alla påfund? Att driva honom ut över den avgrund som han fruktade mest av allt eller höll hela skutan på att vända från yvig motvind till full slör, mot varmare breddgrader. Ernst tog ett rakryggat kliv ut i studion och visste inte vad han hade att vänta. Skulle golvet ryckas undan och infernots eter spruta honom i ansiktet eller skulle han vakna kallsvettig i sina solkiga sängkläder i Stockholm? Alla vände sig om och tittade utforskande på Ernst, från topp till tå. Till och med Luigi betraktade den välklädde konstnären och som om resultatet var den självklaraste saken i världen fortsatte de tre den diskussion som pågått medan Ernst snurrade runt framför sin egen spegelbild. Ludvig hivade upp en klocka ur västfickan och gav ifrån sig ett teatraliskt hummande som inte gick att missförstå, de var sena. Ernst stod handfallen. Han var snyggare än någonsin, kostymen, hans utstyrsel var absolut och ingen fällde en enda kommentar. Det som skett var osannolikt, det var omöjligt och han kände sig alldeles vimmelkantig när Ludvig påkallade hans uppmärksamhet. Klockan rusade och de var väntade med stor spänning hos paret Fürstenberg, så om Ernst ville plocka upp sin löst hängande haka så skulle det uppskattas. Ludvig knuffade ut Ernst ur skrädderiet när Luigi började skälla och åter slog sig skräddaren för pannan med en lång italiensk harang och slet till sig det stycke han så koncentrerat arbetat med när de steg in i butiken. Långt senare skulle Ernst svära på sin älskade moder; tygstycket hade svävat 
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					genom luften i butiken, lagt sig till rätta över hans axlar och omslutit honom i sin perfekta passform. Till och med rockens mörka knappar slöt sig av sig själva, varpå Ludvig knuffade ut Ernst på Avenyn där mörkret fallit. Fortfarande spankulerade de förnäma även om värmen avlägsnat sig, men det var en förtrollad vårnatt och gaslyktorna avgav ett förföriskt svärmande sken som fick hela Avenyn att belåtet njuta.

					Ute på det väl tilltagna promenadstråket och i den upp-friskande kvällningen hejdade Ernst sin farbror. 

					– Vad i tusanjävlars hände där inne, sa han och pekade mot dörren de just lämnat bakom sig. De grönmålade snickerierna, de frostade rutorna och de guldskimrande bokstäverna var som uppslukade. Ernst följde sitt pekande finger, där hängde en sorgsen fasadskylt och ett slocknat skyltfönster som erbjöd snusdosor och allehanda krimskrams. Förskräckt sprang Ernst tillbaka och speglade sig i glasets reflektioner, han var tjusigare än Rembrandt och Velázquez i sin nyekiperade outfit. 

					– Vad i helvete är i görningen, skrek han förtvivlat samtidigt som han ruskade farbror Ludvig som tog det hela med ro. Ernsts utbrott avbröts av en ettrig stämma längre upp på Avenyn. Med mustaschen på ända iklädd hög hatt på svaj och svepande rock kom han halvspringande, som om han alltid var på väg till något brinnande viktigt. Hans stora ego krävdes på plats och tacka fan för det, eftersom han så briljant var en tillgång vid alla svårläsliga problem. Oavsett vetenskap, psykologi eller kvinnans innersta väsen var han rätt person att rådfråga. Andfådd väsnades mannen på avstånd. 

					– Nämen se på fan, är det inte mina små judevänner som är ute och kivas i kvällningen. Ludvig och Ernst suckade, inte den byrackan också, varför höll han sig inte till sitt Röda rum i Stockholm. Mannen jäktade fram och gjorde sig vän och tjena med de båda Josephsönerna. I allt för 
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					höga ordalag gick han på om sin vältalighet och sina geniförklarade texter, vilka Ludvig var väl orienterad i. August puffade Ernst i magen och var faktiskt den förste som kommenterade hans yttre. 

					– Se på fan det går bra nu för den lille judegossen, den där kostymen sitter som Syrachs nya kläder! ylade August och slog sig för knäna. Ironin var så långsökt att det smakade beskt och släktingarna grimaserade häftigt. De passerande tog en vid sväng om för att slippa dras in i den ylande skaldens dumheter. 

					– Och du min gamle judegubbe, sa han till Ludvig och famlade i tomma intet efter hans huvudbonad. När ska du sätt upp fler av mina genialiska spel på din scen? skrek August. Resan, frihetens styrka och nattens magi gjorde att det rann över för Ernst och hans knutna näve sköt ut stenhårt och fällde skrikhalsen, som tystnade tvärt. Innan August damp i backen slog han sina små spretiga händer för munnen och föll raklång baklänges. Den höga hatten rullade iväg ut i vägbanan och inte ens spårvagnsförare Albertssons frenetiska ringklocka kunde rädda den förlorade. Ljudlöst mosades hatten samtidigt som Augusts huvud slog i backen med ett mjukt dunk. Åter lade sig den gemytliga stämningen över Avenyn och de promenerande fortsatte i sakta mak, lättade över tystnaden. Ernst förbannade sin olycka. Den skälmen var inte värd en fraktur på målarhanden, men det skulle reda sig. Ludvig var snabb i handlingen och svepte upp dörren till Brasserie Lipp. Ned för halvtrappan linkade Ernst med sin ömmande hand och svor. Ludvig ropade på en servitör och lät förstå att det brådskade, en ishink omgående och ledsagade den skadade till baren. Ishinken infann sig illa kvickt med det lilla missförståndet att i isen trängdes en flaska Belle Époque. Nu var det Ludvig som svor och ryckte flaskan ur kylningen och körde bryskt ned Ernsts sargade hand i hinken. Lika hastigt insåg han hur meningslöst det var att inte göra de franska bubblorna rättvisa och i en hand-
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					vändning utförde han servitörens arbete. Korken sköt i taket och innan han dövade den skadade försåg han sig själv av sprittande bubblor direkt ur flaskan. Med näven i kylan och några rejäla klunkar av den franska drycken innanför västen kunde de andas ut och tog inrättningen i besittning. I de låga fönstren ut mot gatan såg de hur August nyvaket reste sig upp på vingliga ben, famlade och föll omkull. Ansiktsuttrycket och den vilt förvridna munnen gav inget vidare utrymme för tolkningar, sluddrig efter knockouten återstod bara oartikulerad smörja. När August dessutom hittade resterna av sin höga hatt kunde gästerna i restaurangen se hur mannen på Avenyn bannade de högre makterna och hela mänskligheten. Han den store poeten, mannen med Sveriges vassaste penna, skulle hämnas så sant som han hette August, skrek han så att Avenyns sista flanör vände sig besvärat om. Svullnaden lade sig kvickt efter Ludvigs rådiga ingripande, men för säkerhets skull beslutade de att avsluta flaskan innan de fortsatte till Fürstenbergska hemmet. Pontus skulle säkert uppskatta den goda historien och att August åkt på en judesmocka var inte en sekund för sent. 

					De två gästerna var en syn i den zinkbeklädda klassiska baren och det var många av gästerna som under lugg observerade släktingarna. Den ena bar en exklusiv kostym som glittrade likt bubblorna i glasen. Avvikande kunde tyckas med ena näven djupt nedkörd i en fullpackad ishink och i den andra handen en grönskimrande champagnebutelj med vita handmålade anemoner. Mannen i den röda fezen visste de flesta som rörde sig i någorlunda intellektuella kretsar vem det var. Teatermannens hetsiga temperament var känt långt utanför scenkanten, men det var också Ludvig som förde med sig hem den internationella våg av teater som flitigt spelades i landet. De nya sceniska angreppsvinklarna, tekniken, ljuset, fonder och skådespelarnas rörelser på scenen. Allt skulle samverka i en 
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					homogen rörelse som ledde historien framåt och trollband publiken rakt igenom. Det var särskilt viktigt eftersom flera av tidens pjäser sträckte sig över fyra timmar. Servitören återkom, avbröt ursäktande och ställde ned två öppna champagnekupor på bardisken. Den finslipade kristallen släppte en fragil klang som genast sökte sig bort mot en brinnande kandelaber och förgicks i lågan, suck borta. Ludvig och Ernst tittade oförstående upp och servitören anammade teckenspråk och tal för att tydliggöra budskapet. Att halsa direkt ur buteljen ansågs inte kutym och kyparen sträckte sig oförsiktigt efter flaskan som Ernst krampaktigt omfamnade. Ernst ryckte till som om han utsatts för fräckt röveri, innan han förstod servitörens välvilja och varsamt släppte taget om livbojen. Det var ett fåfängt försök men servitören såg till att broderligt fördela de sista få bubblorna i kristallen. Ernst och Ludvig svepte innehållet och reste sig, det var hög tid att gå och de var väntade vid ett av Göteborgs främsta middagsbord. Gentilt placerade Ludvig en väl tilltagen sedel under iskylaren som hade räddat den sköra mästerverksnäven. Nåja, både smocka och bubbla satt som handen i handsken, klämde Ernst ur sig när de klev ut på Avenyn igen. Ludvig tittade på sin släkting, den där putslustigheten passade inte alls och bestämt inte i sällskap hos paret Fürstenberg, lät han förstå. Och först nu kommenterade Ludvig den kommande dinén med paret Fürstenberg. I ganska korta drag var Pontus Fürstenberg en noga person gällande kvalitet och etikett. Han hade för Ludvig förklarat intresset av att råka den omtalade ledaren för Opponenterna. Ur ett ekonomiskt perspektiv saknades inget och herr Fürstenberg var alltid frikostig med sina handräckningar, även om det alltid fördes bok över lån och utbetalningar. Ernst smekte ömt sin nya följsamma kostym och den värmande rocken när de stegade längs Avenyn i riktning mot Brunnsparken. De hade en sträcka att gå men det bekymrade inte släktingarna, de var erfarna vandrare och tog heller steget före vagnen. Ludvig trevade 
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					över bröstet och stack handen i innerfickan. Sin vana trogen fick han fyr på en kubansk cigarill, vilket han så gärna njöt av. Rökdoften var synonym med Ludvig och Ernst lyckönskade sig själv, livet såg på honom från den ljusa sidan när de i rask takt begav sig mot Fürstenbergska palatset på Södra Hamngatan 2. 

					De närmade sig Stora Teatern och gemytlig kväll slog över i natt. Atomsfärens stämning vässades, tvivelaktiga element syntes stryka längs fasaderna i skydd av mörkret dit gaslampornas sken inte orkade fram. Viskningar, ljusskygga överenskommelser och lättfotade affärer förhandlades men framför allt var det tidningspojkarnas hojtande som jagade upp stämningen på stan. Ivrigt sprang de till varje gatuhörn och basunerade ut det senaste. Löpsedlar limmades raskt upp på stadens tomma plana fasadytor. För gossarna gällde det att snabbt som ögat kränga de rykande nyheterna innan de svalnat, för då dög blaskorna inte till mer än braständare. Nu ekade korta utrop mellan husen i staden. Konstfiasko! Herr Dickson får däng av fru! Senaste nytt, senaste nytt… Falskspelaren faller för egen giv. Göteborgsposten, Aftonbladet och alla de andra kvällseditionerna tävlade om den mest uppseendeväckande rubriken. Alla kände till familjen Dickson, framförallt herrn i huset, James Fredrik. Tidningarna kom knappt ut på gatan innan de försvann, hugade köpte på sig flera editioner för att omfamna skandalen ur alla perspektiv. Inget säljer så väl som skadeglädje och denna kväll stod den tecknad i stjärnorna som lös klart på himlavalvet medan Ludvig och Ernst kryssade fram genom det ökande myllret. När de passerade gathörnet Östra Hamngatan och Kungsgatan uppstod handgemäng över en stackars tidningspojkes sista utgåvor. En nyhetstörstande kvinna gick strängt åt en korpulent herre med sitt promenadparaply. Mannen fick se sig besegrad och skyndade iväg för få fatt på tidning innan trycket var slut över hela staden. Invånarna kände 
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					väl till James Fredriks alla påhitt och dåliga vanor. De affärstekniska bedrägerierna kunde man till viss del ha överseende med, men de personliga påhoppen och den skära elakheten hade gått över styr för länge sedan. De enorma dryckesslag som han hade för vana att arrangera slutade alltid i rena grisfester. Hans mest, enligt eget tycke, lyckade practical joke var att smyga ned droger i de andra gästernas dryck. Speciellt fokuserade han på nykomlingar som bjudits in till begivenheterna. Tillvägagångssättet var alltid det samma och James Fredrik tröttnade aldrig. Den utslagne placerades i duschen och översköljdes med vatten, därefter lades den avsvimmade gästen dyblöt i en vagn. Spritt språngande naken stjälptes lasten av mitt i centrum och offret fick efter uppvaknandet hitta hem för egen maskin. Nu hade tydligen satan själv fått sig en släng av eldgaffeln och om det inte hurrades på gator och torg var det för att alla läste skvaller med andakt. En kolport i trottoarplan sveptes upp så att Ernst fick gira strängt vänster vid Drottninggatan och påpassligt fångade Ludvig upp sin släkting innan han var kusligt nära att falla offer för spårvagnsföraren Albertssons vagn. Allt hände så plötsligt att den flinke föraren inte ens hann pingla i sin välkända ringklocka och de som såg händelsen kunde bara hålla andan. Ludvig ryckte åt sig en av gossarna som rusat ut när porten till källarlokalen hastigt slagits upp. Den blöta doften av trycksvärta spred sig ur underjorden, valsarna gick för brinnande livet och skvallret skulle ut innan trycket torkat. Bryskt försåg sig Ludvig med ett exemplar från pojken innan han släppte honom fri. Det fanns ingen tid för klagan och han rusade efter de andra för att inte låta nyheten kallna. En förlorad tidning fick ses som ett olycksfall i arbetet, det gällde att fokusera på kvantitet, gårdagens skvaller skulle inte gå att sälja med allt gull i Göteborg. Ludvig ögnade igenom den blöta trycksaken. Framsidan av Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning doppade det Dicksonska namnet i oljan och den fortsatta 
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					rullningen i fjädrar gjordes på mittenuppslaget i inlagan. Han stoppade tidningen under armen, tog den fortfarande vettskrämde Ernst under sin andra arm och vek av på Södra Hamngatan. I den bortre änden av Brunnsparken lös entrén inbjudande till det Fürstenbergska palatset. En löpsedel från tidningen Framåt satt hafsigt uppspikad på ett träd. ”Fru Blanche låter piskan vina och knölen får betala” löd rubriken. En hastig karikatyr förtydligade fru Blanche och hennes tyglande av mannen, alias grisen James Fredrik. Det var omöjligt att inte känna var stadens sympatier vilade och det rådde inget tvivel om att alla kände någon form av revansch. Ludvig och Ernst hade hört det mumlas om herr Dicksons uppträdanden och usla påhitt, men att det verkligen var av denna dignitet kunde en utomstående aldrig föreställa sig. 

					Portiern, iklädd grålila livré, hälsade herrarna välkomna, de var väntade och skulle bli väl omhändertagna hos paret Fürstenberg. Det var med motvilja som Ernst skiljdes från sin nya rock när garderobspersonalen tog hand om dem så snart de klivit innanför dörren. Det gavs signal i en ringklocka och ny betjäningspersonal dök upp i samma grålila kulörer men med andra snitt. För varje uppgift skiftade arbetsdräkten medan färgkoderna bestod. Ludvig stannade till vid en stor pjäs som stod mitt i hallen med väl tilltagen takhöjd. På röd marmorfot vilade ett stort smyckat fat. Blomster krängde över fatets fasetterade kanter och i en sprudlande snidad centrumpunkt höjde sig en flöjtspelande backant. Ludvig tjusades av det fantastiska konstverket och noterade inte betjäningens diskreta harkling. En ytterst stilig butler i nya grålila snitt försökte påkalla uppmärksamhet. Herrskapet satt till bords och herrarna skulle vara så vänliga att följa efter. Ernst hade stannat vid en enkel målning som i sitt perspektiv tog tag i betraktaren. Stenläggningen, de karga träden, de tomma husen och den bleka gråblå färgskalan spelade fint i skyn. I all sin 
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					enkelhet avslöjade den att konstnären hade fullständig kontroll på sina verktyg och inte behövde avledande manövrar för att tjusa. Adressen stod att läsa i nedre hörnet; Rue Gabrielle. De följde efter den perfekt stylade butlern som visade dem vägen upp för en bred stentrappa. Ernst pekade på de Edisonska glaskulorna som magiskt sken från väggarna. Modernismens facklor var bara en av alla de uppfinningar som i rask takt lanserades, magnetismen, telefonin, fotografin och inte minst dynamiten. Ernst tyckte sig höra ett dovt muller när betjänten slog upp de stora salongsdörrarna till ett fantastiskt rum. Allt skimrade för hans ögon och det var som om hela vistelsen från och med ögonblicket han steg av tåget vid Göteborgs centralstation omgavs av ett magiskt, overkligt sken. Ingenting av allt det här var på riktigt, tåget hade gått in på ett parallellt spår till verkligheten och av misstag hade han hamnat i en annan värld. Här gällde helt andra förutsättningar, minsta motståndets lag var regel och om något kunde gå bra så gick det verkligen än bättre. Den italienska ekiperingsaffären som först fanns och sedan putsveck, hans slagkraftige knock out-näve och nu detta paradis som öppnade sin port för honom. Var han död? Ludvig tröttnade på sin släktings irrande blick som hoppade från tavla till tavla, blomsterarrangemang, tunga draperier, skulpturer och tjusiga snickerier samtidigt som han förlorat suckade likt en försmådd älskare, och höjde rösten. 

					– Ernst, får jag presentera värdparet som har den gränslösa vänligheten att bjuda in oss till deras, vilket du uppen-barligen redan noterat, makalösa hem. Pontus och Göthilda kunde inte annat än le även om de höll med om att Ernsts uppförande i ögonblicket inte var helt enligt konven-tionerna. Göthilda reste sig och gick över rummet för att med mild röst bryta förtrollningen och få den sköra konstnären att återvända till de dödliga. Ernst pekade enfaldigt på en stor oljemålning. En spansk hacienda där ett frukostsällskap och musikanter tog igen sig med 
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					nöje och sång under en helgdag. Grönskan prunkade i bakgrunden och en påfågel pickade uppmärksamt efter smulor. Göthilda fick Ernst ur sin skönhetstrance och nyvaket gnuggade han ögonen samtidigt som han tog två djupa andetag. Detta kunde omöjligt vara döden, det fanns alldeles för mycket vackert att förlora sig i och han kände Göthildas livs levande hand på sin axel. Ernst skämdes värre än under skolpojksåren när han hälsade på värdparet och ursäktade sig om och om igen för sitt tölpaktiga beteende. Efter Ludvigs prat om Opponenternas Fältherre och även det som Pontus och Göthilda fått sig förmedlat från andra konstkunniga, så var detta inte bilden de hade frammanat. En stammande, om än välklädd, man som både tappade talförmågan och förståndet inför det som var vackert och sinnligt. Men i det stora hela fick det gå som smicker då uppenbarligen deras, och här var Pontus tydlig, mycket ofärdiga hem kunde bringa den mest kunnige och i framkant orienterade konstnären ur gängorna. Till slut fick sällskapet Ernst att sätta sig vid det uppdukade bordet och ringde på betjäningen. De var alla utsvultna och nu när de var samlade och vid någorlunda normalt förstånd kunde serveringen påbörjas. De elektriska kronorna spred sitt moderna ljus över inrättningen, alla små utsökta detaljer och luxuösa material framträdde med skärpa. Det saknades inget och det tunga linnet föll djupt över bordskanten. Ernst strök med handen över det exklusiva tyget och infann sig i den verklighet han så oförstående hamnat i. Med insikten släppte han all tillförsikt och storstadens tunga ok som han släpat i månader. Han mjuknade i det varma värdparets hägn och snart blommade konstnären och för många år framöver skulle han finna kraft i deras mylla. Betjäningen rullade in en belamrad dryckesvagn krönt av en högrest madonna. Den kraftiga heltäckande mattan absorberade effektivt alla ljud och en intim stämning lägrade bordet. Ett dovt plopp ljöd när den första champagnekorken sköt iväg och herrskapet höjde strax sina glas i en gemensam skål 
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					Klingande kristall och fräsande bubblor från Épernay blev till ett mjukt sorl och Pontus höjde sin välmanikyrerade spensliga hand för att påkalla uppmärksamhet. Han hälsade de båda Josephsönerna välkomna och insisterade på att bjudningen skulle ses som en informell och familjär tillställning. Utan att riktigt veta vad han gav sig in på så ville han ändå mena att portarna till Fürstenbergska palatset alltid skulle stå öppna för de två. Och fanns det något som han eller Göthilda kunde bistå med, så skulle de harmas gränslöst om de båda herrarna inte kom till dem först med sina trångmål. Efter skålen kände sig Pontus tvungen att påminna om att de hade en gedigen agenda och det på inga vis var frågan om något gratismål vid hans enkla bord och skålade igen. I ett ständigt lämmeltåg levererade serveringspersonalen den ena utsökta kreationen efter den andra. Göthilda hade planerat menyn minutiöst och Ernst uppmärksammade att varenda rätt som dök upp framför honom inte bara var delikat, den även harmonierade med utvalda delar i matsalen. En av förrätterna, Ernst tappade snabbt räkningen, gick helt ihop med rummets utsökta draperingar. Färgmatchningen var i absolut gehör och det var knappast en slump att de spröda vårprimörerna till sjötungan stod i fulländad samklang med rummets prunkande blomsterinstallationer i grönt, ljust grönt och en mild dragning av beige. Ernst åt med alla sinnen och när han tittade upp och jämförde de olika rätterna med tapeten, volangerna och stuckaturen fångades han av Göthildas vaksamma blick som förmedlade att allt han uppfattat var korrekt. I samma blick lät hon uttrycka att hans uppmärk-samhet var nog och inga ytterligare kommentarer krävdes. En elektrisk ljusskärva spelade i ett pärlemorfärgat ostronskal och slog i de milda ögonen. Ernst såg genast det porträtt framför sig han skulle måla föreställande den fantastiska värdinnan, som kanske var den mest sublima kvinna han någonsin träffat. Dryckerna varvades och ackompanjerade både maten och helhetskonceptet och snart 
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					flödade diskussionsämnena fritt inom den konstnärliga ramen. Pontus ville höra Fältherrens synpunkter rörande landets målarstatus. Var Sverige en gammal sjukling som hopplöst släpade efter och vad hade Ernst för inställning till det nya, de friska färgerna och teknikerna från södern? Ludvig och Göthilda var minst lika insatta i de olika strömningarna och kommenterade, tillförde och drog ifrån. Ernst sände flera gånger tacksamhetens tanke till sin älskade farbror som arrangerat mötet med paret Fürstenberg. Innan köttet serverades avbröt Pontus den böljande diskussionen och tog sin frus hand. Han sökte hennes ögonkontakt och hon nickade medgivande. Han ville inskjuta en liten förfrågan. Pontus och Göthilda hade umgåtts med tanken eller kalla det ett storslaget projekt för en tid, sa han och for ut med handen för att peka på all skönhet i rummet. Det var sant, de hade nyss träffats men genom Ludvig och en rad andra trovärdiga konstnärliga kontakter hade Ernsts namn dykt upp när de gjort sina efterforskningar. Och Pontus kunde villigt erkänna att han och Göthilda var mer än nyfikna inför kvällen och med all ursäkt, här vände han sig till Ludvig, så hade vi en förhoppning och baktanke med detta lilla spontana möte. Både Ludvig och Ernst tog frågande en klunk kylig champagne. Fürstenbergs lilla projekt var att skapa ett konstgalleri som var tillgängligt för allmänheten. En plats dit man kunde gå för att ta del av de sköna konsterna, helt enkelt Fürstenbergska Galleriet här i detta hus. Ernst såg sig omkring på väggarna, över allt hängde fina stycken, några kanske inte helt lyckade men prakten som salongen utstrålade i sin helhet var magnifik. Pontus fortsatte när han såg hur Ernst vandrade från duk till duk. 

					– Allt detta ni ser här är en nyfödds första stapplande steg. Vi vore enfaldiga om vi inte insåg våra tillkortakommanden vad det gäller hantverket, utförandet, den konstnärliga höjden och de nya tendenserna. Inte minst jag, sa han och log. Att vi ensamma skulle lyckas genomföra projektet 

				

			

		

	
		
			
				
					58

				

			

			
				
					är en omöjlighet, omgivningen skulle skratta åt vår inkompetens. Därför behöver vi hjälp, mycket hjälp. Ernst hade omedvetet tömt en av champagneflaskorna för att hänga med i Pontus anförande. Ett eget galleri, det var storslaget. Det såg man endast i de mest förnäma sammanhang i världsmetropoler som Paris, London och Rom. Pontus fortsatte.

					– Och nu till vår blygsamma förfrågan, till er, vår nyvunna vän tillika konstnärliga geni. Vill ni Ernst vara vår guide och medhjälpare i genomförandet och färdigställandet av Fürstenbergska Galleriet, sa Pontus och log sitt sneda leende. Det flimrade och Ernst kunde svära på att den Edisonska uppfinningen svajade, hörde han inte också ett dovt muller som av djupa explosioner i fjärran. Hade hela världen löpt amok, var det någon där uppe eller nere som drev gäck med honom? Den arma konstnärssjälen höll på att svimma och försökte förtvivlat vrida ur några sista droppar ur den tomma buteljen innan serveringspersonalen var framme och fyllde på i Ernsts glas. Han hade skjutit ut stolen från bordet som om han behövde mycket luft runt omkring sig. En tår trillade över konstnärens kind när han satt mållös och stirrade på Pontus och Göthilda, vidare på sin farbror. Ludvig hade tagit av sig den röda fezen vilket skedde vid ytterst få viktiga tillfällen. Nu satt han med den i knäet som en skolpojke. De båda männen, Opponenternas Fältherre och den världsvana teatermannen, satt som blanka dukar. Ernst resignerade inför det faktum som hans förstånd trummade inför pannbenet. Det här var himlen. Han befann sig i paradiset, ingen annan förklaring dög. Det var Ludvig som tog till orda, van som han var att vända sjunkande skepp och med teaterns timing reda upp situationen. Släktingens tystnad och tår skulle bara tolkas på ett sätt, vilket var den oerhörda tacksamhet som bubblade innanför konstnärens väst. Strax skulle den finna sin väg ut. Ernst kunde bara sjunga, hela kroppen vibrerade när han reste sig upp och lät sin 
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					mjuka röst fylla rummet, en röst som blev än mjukare av heltäckningsmattan på golvet. Oväntat stämde han upp ett stycke av Bellman som efter den första sinnesrörelsen lättade upp den allvarliga stämning som salongen råkat i. Snart sjöng de alla. Ernst sjöng högst, ja, ja, jaaaaaa om och om igen. Den uppsluppna atmosfären misstolkades av serveringspersonalen som genast förberedde entrén av kvällens aptitliga surprise. Takbelysningen falnade och in rullade en överdådig bakelse följt av hela tjänstestaben som föll in i det rådande Bellmanpotpurrin som stod högt i tak. Hela kakofonin ändade i ett må han leva och ett rungande fyrfaldigt leverne hurra, hurra, hurra….HURRA. Alla stod upp och ingen förstod för vad de hurrade, men den varma stämningen omslöt dem och alla enades om att stora tider var i antågande. 

					Takbelysningen vreds åter upp till maximal styrka och allt vackert blev ånyo in i minsta beståndsdel synligt. Ernst stelnade till när han såg det pompösa bakverket som fullständigt vräkte omkull kvällens sublima skönhetskoncept. Hur i helv…hann han tänka medan han sökte Göthildas förklaring över det dignande matbordet. Pontus avbröt åter och Ernst skulle strax få sin förklaring. I nästa ögonblick insåg han att konstuppdraget skulle kantas av ett gigantiskt slitsamt arbete. Pontus ville så gärna tacka Ludvig för hans handlingskraftiga ingripande när dem behövde hjälpen som mest. Att kanske överräcka dem en av hans käraste ägodelar, släktingen Ernst. 

					– Men den här utsökta dinén och menyn vi nyss avnjutit hade omöjligt kunnat bli så lyckad utan Göthildas full-ständiga planering och skarpa öga, sa Pontus och satte ett spensligt finger i luften. För att avlasta sin hårt arbetande hustru hade han på eget bevåg tagit ansvar för desserten, fortsatte han och viftade med ytterligare ett spensligt finger. Stolt presenterade han bakverket som övermäktigt pös på ett stort silverfat. Ernst såg på den i sammanhanget helt 
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					vansinniga skapelsen som Pontus saluterade. Tydligen var detta det absolut senaste skriket från Paris; en bakelse som Pontus inför detta tillfälle låtit växa till osmakliga proportioner. Han kunde inte återhålla sitt uppspelta sinne och uppmärksammade överhuvudtaget inte de övriga tres förskräckelse inför monstret. De tjusiga fransmännen avnjöt denna lilla företeelse med förtjusning och deras främsta ikon, en gudomlig aktris, hade gett bakelsen sitt förlovade namn. Pontus i läppen, 

					– Attans, borttappat, sa han och fortsatte. Ludvig kunde inte behärska sig och slog sig för pannan, Göthilda suckade tungt och Ernst stirrade fortfarande med fasa på den chokladtäckta, diskusliknande tingesten. Pontus höjde sitt glas och påpekade nöjt sin egen delaktighet, kanske ett konstnärligt ingripande om han fick lov. Istället för små munsbitar som de serverades i Paris, denna enorm godsak. Kanske skulle han låta sätta sitt namn på denna delikatess, avslutade Pontus. Göthilda gav både Ernst och Ludvig en uppgiven blick men även under bordet fick Ludvig en påminnelse om att det var dags för den berömda timingen som han var känd för. Och när Pontus drog in luft för att fortsätta sina funderingar kring jättesötsaken föll Ludvig emellan och försköt fokuset. 

					– Har herrskapet hört talas om uppståndelsen på stan? Pontus försökte återföra uppmärksamheten till sin bakelse men Ludvig hann före och vecklade ut den nytryckta tidningen som han tidigare under kvällen ryckt åt sig. Ernst lyckades slita sig när serveringspersonalen med rediga verktyg gick loss på besten. Jättebiskvin lätt sig slappt skivas i stora bitar utan motstånd. Personalen insåg fadäsen, inget traditionellt dessertfat i världen skulle vara stort nog och en ny omgång varmrättstallrikar fick nyttjas. Till slut kunde tidningens rubrik göra sitt jobb och påkalla uppmärksamhet, bakverket lämnades diskret åt senare. 

					Jodå, både Pontus och Göthilda hade hört vad som tidigare 
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					utspelat sig på Stora Nygatan 7 utanför Dicksonska familjens entré, likväl även invändigt, sa Pontus och skrockade. Göthilda var inte sen att påminna sin lille gubbe om att hans självgoda uppsyn absolut inte passade. Det handlade trots allt om två goda herrar som levde gott på sina makars hemgifter. Pontus stillade sig med en ursäktande gest, men ville ändå försäkra sig om att Göthilda inte kunde mena att han och James Fredrik var det minsta lika. Då skulle han genast gå och slänga sig i Brunnsjohannas dricksvatten och aldrig återkomma. Göthilda lät maken hållas och berättade sedan om stadens krets av konstvurmande familjer där även Dicksons ingick på ett hörn. James Fredrik var en tölp och hans fru ett helgon som stod ut med den drummeln fastslog Göthilda bestämt. Under dagen hade Göthilda fått höra både det ena och det andra av de som besökt hennes salong och hon hade lyssnat förstrött på alla rykten och allt skvaller. Göteborg var trots allt en liten stad där det mesta kom i självsvängning. Tydligen hade det uppstått batalj utanför Dicksonska huset då en målning av Julius Kronberg anlänt enligt avtal. Självklart hade James Fredrik som vanligt klampat i klaveret men för ovanlighetens skull hade Blanche, hans hustru, utövat sin fullständiga överlägsenhet och låtit mannen sjunka i egen dy. Eftergifterna skulle enligt ryktet blivit enorma för James Fredrik och det fanns nog ingen i stan som inte såg på med rättmätigt nöje. Göthilda tog tidningen som Ludvig hade lagt på bordet. Hon var väl medveten om den platoniska förtjusning som konstnär och fru Dickson delade. Flera gånger på tu man hand i respektive boudoir, hade Blanche och Göthilda över väldoftande orientaliska teblandningar anförtrott varandra tankar, drömmar och någon enstaka förälskelse som fladdrat förbi. Göthilda vände på tidningen för att läsa huvudet och avgöra sanningshalten. När hon läste förstasidans rubriker förstod hon att Blanche använt det tunga artilleriet denna gång. Skvallret hon fått sig förmedlat 
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					under dagen kändes milt i förhållande till verkligheten och hon slog upp tidningen. Nyfiket lutade sig Josephsönerna fram och i samma rörelse sköt de diskret undan varmrätts-tallrikarna där desserten vilade hopplös. Göthilda prasslade med det billiga pappret och strök omständligt ut sidorna mot bordsduken samtidigt som hon tecknade åt serveringen att ombesörja kaffe och starkare avec till sällskapet. En tryckande stämning sänkte sig över salongen och Pontus slevade i sig den sista tuggan från tallriken utan att upp-märksamma gästernas refuserande. Göthilda satte sina läsglasögon längst ut på tippen och smuttade på det varma kaffet, innan läsandet tog vid. Hon kände sig tvungen att tillägga att hon givetvis föga intresserade sig för grannars skvaller och andras personlig olycka. Det var för att stanna inom den enskildes sfär, men denna historia hade rört om i göteborgsgrytan och antagit oanade dimensioner. Eftersom det med all säkerhet skulle påverka dem alla var det väl bäst att läsa all överkomlig information för att göra sig ett så rättvist ställningstagande som möjligt. Därefter började hon läsa för de samlade och även tjänstefolket hade tagit plats på Emmorna som stod placerade längst med salongens väggar. Högläsningen fick raskt liv och Göthilda läste med stor inlevelse. Gester förstärkte händelseförloppet och när hon råkade veta mer än skribenten tillfogade hon fakta, för även Göthilda kunde gå i god för Claes Pettersson Åkeris förträfflighet. I den långa texten nämndes såklart Julius Kronbergs namn och Pontus avbröt sin hustru. Här var han tvungen att höra sig för, nu när de hade professionellt kunnande vid bordet och bad därför Ernst kommentera utifrån ett konstnärligt perspektiv. Ernst drog sig eftertänksamt i skägget innan han svarade, dröjande. En smula effektsökeri hann Ludvig tänka innan släktingen tog till orda. Det fanns två färger på paletten och Ernst var tvungen att gå varligt fram. Till synes utan förbehåll höjde Ernst sin konstnärskollega. Julius behärskade sina penslar lika precist som kirurgen behärskar sin skalpell. Inget 
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					uppdrag var honom övermäktigt och exakt visualiserade han motivet så som tänkt. Konstnären var en ren produkt av Akademin, men här var Ernst ändå nödgad att glänta lite på missnöjet. Julius tillhörde den gamla skolan och stred inte på barriärerna för det nya friska i sina monumentala målningar. Så Ernst, Opponenternas Fältherre, kunde tycka att färgerna inte hade det uppviglande schvung som krävdes idag. Även om Ernst uttryckte kritiken i mildare ordalag ville han framhålla att få behärskade hantverket som Julius, om ens någon. Ludvig tittade förvånat på sin släkting som ingående seriöst och generöst hyllade en konkurrent, vilket var ytterst klädsamt i den snåla konstnärsvärlden. Vad som inte framgick och som undanhölls av Ernst i utläggning var den mängd rekvisita han lånat till ett motiv som båda konstnärerna delade. Krukor, kärl och ett rött draperi som Julius införskaffat i Rom hade Ernst förträngt att returnera. Och nu nöps han av det dåliga samvetet, det kunde vara så att pinalerna befann sig på pantbanken. Men livet hade inga förmildrande omständigheter för svulten konstnär och ett stränginstrument eller en pläd kunde ge flera dagars mat på tomt fat. Pontus lyssnade noga och antecknade rekommendationen för framtiden när Göthilda fortsatte att återge dagens händelse. Livs levande befann de sig i folkhopen när hon med stor närvaro läste tidningstexten och en isande känsla spred sig hos åhörarna då problemet uppdagades. Fru Blanche som stegade längden på transportvagnen, den allt för snålt tilltagna gluggen i salongen och mobbens vittring på blod. Ernst inflikade här att han haft nöjet att träffa konstnärskollegan i Rom där Julius hade en fantastisk ateljé. Från väggarna hängde orientaliska mattor och i luften hade han spänt upp fritt flygande amoriner. Där hade de diskuterat målningen, Drottningen av Saba, färgval och ytterst små detaljer som hade fängslat Julius uppmärksamhet. Den konstnären gick ned på mikroskopisk nivå, skrockade Ernst och stjälpte i sig en stor klunk av den mörka vätskan 
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					som han försummat under uppläsningen. Förvånat tittade han på drycken och svalde girigt ytterligare, konjaken fyllde munhålan och spred sig flinkt ut i varje ven. Han kunde vidare meddela sällskapet att så som han och Julius diskuterat kompositionen skulle det krävas ett regelrätt slott för att härbärgera målningen. Oförsiktigt gick han på och omnämnde det väldiga formatet och även den air som krävdes för att göra tavlan rättvisa. Var det ens möjligt att hitta en sådan hemvist i lagomlandet, undrade han sorgset. Ludvigs sparkar under matbordet hade träffat släktingens skenben men utan önskat resultat. Och när Pontus harklade sig ljudligt för tredje gången tystnade Ernst och såg sig om med stora ögon. Smärtan från skenbenet trängde igenom konjakens lena smekning. Han sjönk. Satt han vid just detta bord och skrävlade dumheter? Inte hade väl hans mun just spottat ur sig att det inte fanns en enda byggnad som dög åt Julius målning, vid detta runda bord, inbjuden personligen av mecenatparet Fürstenberg? Det var otänkbart och han såg sig om. Ludvig stirrade förskräckt på sin släkting, tjänstefolket bar miner av något fullständigt ogripbart och värdparet… I ett meningslöst försök pladdrade Ernst vidare om effektsökeri och att storlek aldrig fick förväxlas med kvalitet. Ernst uthärdade inte och gjorde slut på allt i konjakskupan och stirrade tyst ned på sina fina nya skor han precis erhållit genom värdparets oändliga givmildhet. Dessa två som han precis smädat vid deras eget matbord. Om han bara fallit offer för Albertssons vagn. 

					Göthilda spetsade Ernst över de skarpa glasen innan hon fortsatte med tidningens återgivande av dagens alla händelser vilka tydligen var långt ifrån över. Svärmen av nyfikna gjorde den skränande församlingen sällskap och snart hägrade en upptrissad och otrevlig stämning utanför det Dicksonska huset. Då visade sig den ärbare fru Dickson på farstutrappan och lyckades mana till lugn. Hopens sympatier låg självklart hos stadens fru och alla lystrade 
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					uppmärksamt när hon bad oss enkla nyhetsbevakare att följa efter frun. Ordningen upprätthölls av rättsväsendet på föredömligt vis och snart befann sig er enkla tjänare och journalist på plats i den smyckade salongen. Några mindre räknade tidningsnasare, som ni inte ska fästa för stor vikt vid, hade lömskt lurat sig förbi lagens långa arm. Göthilda läskade sig med en skvätt av den utsökta avecen innan hon fortsatte. Det var i själva salongen som uppgörelsen stod mellan konstbeställaren och dennes hustru, och till skillnad från vissa mindre seriösa tidskrifter vill GHS (Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning) avhålla sig från att namnge alla involverade i denna stökiga historia. Men i nämnda salong uppstod ett enkelt meningsskifte mellan hustru och man (läs: där frun i huset dikterade villkoren). Då det visade sig handla om ren och skär dumhet gör vi livet enklare för den lille mannen och omskriver försummelsen som ett mindre misstag. Under onyktra oklara omständigheter hade James Fredrik herrn i huset beställt ett fantastiskt konstverk av en känd svensk konstnär utan att i affären överenskomma format. När målningen väl anlände var faktum solklart, inte ens med allt smörjmedel i världen skulle den väl tilltagna paradlägenheten kunna härbärgera mästerverket. Men rådiga frun hade smidigt löst problematiken, vilket hennes make utan förbehåll applåderade. Advokater tillkallades och i ett svep inhandlades halvön söder om Kungsbacka som går under benämningen Tjolöholm. Nu äntligen vågade Ernst lämna sina nya skor med blicken och han hoppades att historien skulle framstå så makaber att hans eget klavertramp bleknade. Ludvig lutade sig fram för att uppfånga varje stavelse av vad som tidigare utspelat sig ett längre stenkast från den adress de nu befann sig på. Inte ens den store Shakespeare hade lyckats tvinna ihop en sådan invecklad plot. När de juridiska dokumenten var iordningställda signerades de i rask takt av James Fredrik herrn i huset. Inledningsvis en aningen motvilligt, men snart hade den 
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					äkta mannen fått upp ångan och satte sin signatur på det som presenterades under näsan. Slutligen, och med ett utmattat leende satte han en kråka på sista raden och gjorde sig redo för refrängen. Hela transaktionen låg nu tryggt förborgad i hustruns barm. 

					Göthilda gjorde en paus och strök med blicken över de församlade som inte kunde tro sina öron. Händelsen var orimlig och minst två gap stod vidöppna i salongen. Pontus vilade hakan mot sina knäppta händer och begrundade sin egen situation, noga skulle han vaka över sin egen framtoning. När de nästa gång släckte sänglampan skulle han avkräva Göthilda att hon genast skulle varsko honom å det strängaste om han tillnärmelsevis snuddade vid samma lågvattenmärke som den omskrivne. Som om Göthilda hörde sin mans bön såg hon upp från texten och gav alla män i rummet en varnande blick innan hon fortsatte högläsningen. När pappersgörat var avklarat gjorde sig mannen i huset redo att stänga plånboken, vilket var alldeles för tidigt. Och naturligtvis, på vilket sätt skulle en plätt mark lösa ursprungsproblemet. Utanför låg den magnifika målningen säkert surrad på en transportvagn och där gjorde den ingen nytta, fortsatte frun i huset och tittade full av kärlek på sin make. Nu skulle den verkliga nyheten avtäckas och här kan er simpla tjänare svära på att frun ryckte till ordentligt i svepningen. De närvarande kunde formligen höra hur tyget brast, slets itu och herrn stod med rumpan bar. En första antydan till meningsskiljaktighet tycktes uppstå mellan de två när herrn slog till reträtt och lydigt rättad in sig i ledet. Tillsammans hade de noga och under lång tid diskuterat olika lösningar för målningens hemvist, här tog frun sin mans hand i ett bestämt grepp, då förutsättningarna måste vara optimala och inga kompromisser skulle accepteras. Ett slott av sagolik karaktär skulle uppföras och fullt ut samspela med målningens mystik, storslagenhet och 
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					genomarbetade detaljer. Byggnaden skulle inredas med de senaste och mest populära nymodernigheterna från Europa, så som dammsugare, rundspolande dusch och centralvärme. Allt annat var otänkbart. Helheten skulle inramas av en rogivande slottspark där en sällan skådad exotisk växtvärld ska blomstra. Oavsett vad som uppfördes på den oansenliga lilla plätten var utgångspunkten enkel; allt skulle ritas, skapas och byggas utifrån det beställda mästerverket, Drottningen av Saba. På plats fick de tillkallade advokaterna åter att göra och juridiska högtravande handlingar producerades i rask takt. Herrn i huset (exklusive hus) hade bara att påbörjade en ny omgång signeringar. Ett avbrott fick göras för att fylla på med nytt åldersbeständigt bläck, men i övrigt flöt proceduren så som önskvärt. I de nya dokumenten reglerades att all byggnation på marken utan förbehåll skulle ägas av den bättre hälften, frun. Vid detta undertecknande trodde alla att sejouren var över, men icke. 

					Läsningen krävde en dryckespaus och imponerande tysta lät de konjaken smaka. Samkvämet och den osannolika redogörelsen krävde sin starka dryck och en kväll som denna fick även tjänstepersonalen en kupa konjak att läppja på. Eftertänksamt ventilerade de tilltagen i den mästerligt genomförda kuppen. Blanche hade denna gång överträffat sig själv både i handlingskraft och överlägsen dignitet. Helt enkelt en bländande uppvisning. Ludvig avbröt stämningen och applåderade kvinnan, dramat skulle genom hans försorg snart hitta upp på de stora internationella teaterscenerna. Den sanningsenliga versionen, hyllning skulle spelas för fulla hus långt efter alla inblandades hädangång. 

					Göthilda slätade åter ut det billiga pappret och fortsatte läsa. Advokaterna hade ordningsamt lagt signerade dokument på hög och stängt sina läderportföljer när fru 
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					Blanche vände sig direkt till oss enkla nyhetsförmedlare. Här krävdes inga vidimerade signaturer eller per sigill slutna avtal, kort ville hon endast förmedla att paret hade för avsikt att utlysa en internationell arkitekttävling. Tävlingstiden var kort, det var de båda medvetna om, men i gengäld skulle vinnaren få möjligheten att skapa en enastående pärla i samlingen. Och för att tilltala eliten utfästes en belöningen i form av både medalj och prispeng som säkerligen skulle locka de främsta arkitektämnena i världen att delta. Upphovsmannen till det vinnande bidraget skulle erhålla den kolossala summan om 2000 riksdaler, varpå andra och tredje plats skulle belönas med 1000 riksdaler var. En fyrhövdad jury skulle genast tillsättas och Dicksons släkting Georg von Rosen med sitt absoluta öra mot konstvärlden och de internationella strömningarna skulle leda arbetet. Nu log middagssällskapet, det måste vara med tvådelad glädje som akademiledamot Georg von Rosen läste sitt namn i den här soppan. Det var inte allt igenom positivt men fjädern i hatten att sitta i denna beslutande position vägde nog tungt för den koketta gamle torrbollen von Rosen. 

					Ernst slog sig för pannan när Göthilda avslutad hög-läsningen. 

					– Jösses vilken kalabalik som måste ha utspelats på plats, skrockade han nöjt. Ludvig raspade några sista noteringar i sitt lilla häfte när Ernst efterlyste ett avbrott i middagen för en nypa frisk luft. Ludvig gjorde gemensam sak och serveringspersonalen visade dem vägen till en balkong ut mot Södra Hamngatan. Ludvig slog fyr på en sticka och drog ett redigt bloss på den kubanska cigarillen. Ernst grep tag i det bastanta räcket, tittade upp mot stjärnorna och andades in farbrorns rökpuffar som alltid hade en lugnande effekt. I förbifarten utövade han några stretchande rörelser och knäböj på plats för att få igång cirkulationen. 

					– Tänker du samma sak som jag, frågade han sin farbror 
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					när larmet av en kalesch i kurirfart slamrade förbi under balkongen. Erik Josephson hade framgångsrikt lyckats plantera den Baltiska tegelgotiken och beslutet klubbades omgående. Uppförandet av den nya artillerikasernen skulle påbörjas utan dröjsmål. Det fanns ingen anledning för arkitekt Josephson att söla, i ilfart satt han nu i den kalesch som rusade förbi under släktingarna på väg mot huvudstaden. När oljudet av vagnen avlägsnat sig upprepade Ludvig sitt svar till Ernst. 

					– Vi måste genast underrätta Erik om den stundande arkitekttävlingen. Han är ju urbota trött på alla de militärförläggningar och kaserner runt omkring i landet som han för brinnande livet ritar. Jag vet inte var han just nu begraver sin penna, men säkerligen handlar det om kung och fosterland i någon avlägsen håla. Ernst nickade och gemensamt kom de överens om att skicka ett iltelegram till släktingen redan tidig morgon och varsko honom om den lysande möjligheten. Ernst omfamnade sin farbror på balkongen och njöt av den friska kvällsluften. Brisen var ren och havets sälta fyllde dem. När Josephsönerna återvände till salongen hade sällskapet fått tillskott och en ytterst trevlig stämning spirade i det Fürstenbergska palatset. Konstsamtalen flödade ledigt, de internationella tendenserna dryftades och Göthilda presenterade gästerna för varandra. De judiska mecenatfamiljerna var representerade och ett flertal konstnärer som Ernst redan var bekant med rörde sig ledigt i salongen. Göthilda påpekade att familjen Dickson, som ofta gjorde dem besök antagligen hade en del bestyr att hantera men de skulle säkerligen göra sig besvär med att dyka upp innan nattens festligheter var överståndna. Som bekant var James Fredrik svag för dryckesjolm och dagens holmgång skulle säkert bara trigga till nya eskapader.

				

			

		

	
		
			
				
					70

				

			

			
				
					Erik Josephson / Stockholm

					Erik stormade in i huset på Valhallavägen 70 i Stockholm. För egen penna hade han ritat den väl tilltagna fastigheten som nu inkvarterade både företag och privatbostad. Han gormade och svor när ytterdörren for igen med ett brak så att den sovande familjen satte sig käppraka i sänglinnet, hade de inte vetat bättre skulle de genast tro att de var under attack av främmande makt eller att staden ämnade riva fastigheten. Men familjefaderns entré var välkänd och strax återgick familjen till sömn. Erik hade rest i sporrsträck från Göteborg, först med vagn sedan den skramlande helvetiska tågbanan. Som en upplyst och tekniskt bevandrad man svor han åt de ofjädrade vagnarna vars stötar gick genom kroppen som hydrauliska slagborrar. Var det ingen som förklarat fjäderstålets tjusning för ärthjärnorna som satt bakom sina enorma ritbord och drog krokiga linjer. Han såg sin bild i den stora hallspegeln och rös vid anblicken. Orakad och långhårig stirrade han rödögt tillbaka. 

					– Anfäkta och anamma, vrålade han och kastade alla ritningsrullar på golvet. Kvibergs försvarsinrättning sökte skydd och rullade så långt från dess skapare som hallen erbjöd. Erik hade i alla hast skrivit ett iltelegram till kontoret och anbefallt hela staben att infinna sig, förberedda på fullständigt flerfronts krig. Eriks arkitektverksamhet gick för full maskin och när han infann sig på kontoret hördes hans direktiv långt utanför verksamhetens väggar. I fulla kommandon angav han hur väggar skulle placeras, fackverken konstrueras och hur det konstruktionstekniska underlaget utformas. Nymodigheter som rinnande vatten, avloppsdragningar och elektriska el-scheman skulle ritas in i de framtida byggnationerna. Personalen var lomhörd och hade med en viss lättnad sett hur deras chef, tillsammans med ett gigantiskt omfång ritningar på Sveriges framtida kasernartilleri begett sig till Göteborg. 
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					Men frånvaron erbjöd ingen semester. Djurgårdsbron skulle slutföras och än var de orientinspirerade gatlyktorna inte inritade, Saltsjöbadens ståtliga hotell saknade fortfarande den slutgiltiga formen med välvda takkupoler och Villa Josephson på Nobelgatan 11 (till Eriks släkting, grosshandlare John Josephson) var bara ett sammelsurium av ritningsutkast. Erik stampade över oredan i hallen och fortsatte in i det stora köket vilket han i ritningsstadiet lagt ner mycket möda på. Stora ljusinsläpp, högt i tak, rinnande vatten och såklart indragen elektricitet. Precis som i Hallwylska palatset hade han dragit upp kaklet upp till nocken. Tjänstefolket kom förskräckt till liv när de hörde hur herrn i huset levde om i köket. Kopparkastruller, stekpannor och träslevar fick liv under Eriks framfart. Han hade inte ätit, sedan när visste han inte, men mat skulle han ha nu om han nu var tvungen att fiska fisken och värpa ägget på egen hand. 

					Djupt försjunken över ritbordet hade han utformat köket som den centrala enheten i hemmet. Ett dolt intresse för matlagningens konster hade han alltid närt och nu när han skulle rita sitt eget hem från grunden fick denna medelpunkt bära hela huset. En dag hade han sett sig själv leda hushållet, stå vid den stora gedigna spisen, känna de fina aromerna, komponerar delikata anrättningar och varsamt välja bland förstklassiga råvaror. Om det inte varit för alla dessa militära inrättningar som skulle byggas. Till vilken nytta, frågade han sig. Helst ville han stå vid sin spis och röra i grytorna, se hur bearnaisesåsen smälte samman till fullkomlighet och dofta på maten som fick smaklökarna att knorra. Personalen som pliktskyldigt infann sig skickade han genast ut igen. 

					– Kan jag inte bara få koka några ynkliga ägg i mitt eget kök? skrek han snyftandes och drog igen köksdörren med en smäll. Den Josephsonska koleriska blomman hade slagit ut fullkomligt hos Erik och hans lynniga sinne var vida 
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					känt. Det var ingen tillfällighet att militärförläggningarna som skulle ritas och byggas förlades allt längre och längre bort i obygden. Själv hade Erik inte fogat samman orsak och verkan, men en vacker dag skulle även den polletten trilla ned. Äntligt kunde han slå sig ned framför spisen och sakta se på hur vattnet kokade upp och sedan ta tid för att få äggen precis sådär lösa som han önskade. Fem och en halv minut blev perfekt. Erik hade tystnat och lugnet lade sig i huset, bara vattnet puttrade och äggen koagulerade. På det tilltagna lantbordet som han lyckligtvis räddat från en rivning låg något som på avstånd liknade ett telegram. Han bestämde sig för att låta det ligga och fokuserade på äggen. De koleriska utbrotten krävde sina attribut av honom och med åldern slet de mer än vad omgivningen kunde förstå. Han behövde vila och han orkade inte konstant skälla på alla. Och nu hade han hamnat i en ond nedåtgående spiral. Det var som om omgivning förväntade sig att han skulle tappa besinningen, det tillhörde processen hade han hört dem säga bakom ryggen. Han var på väg att drämma näven i bordet när äggklockan ringde. Han sköljde äggen och lät dem ligga i kallt vatten medan han tittade ut genom de välvda fönstren. Utanför vilade den tysta morgonen vilken natten fortfarande höll sitt grepp om. Erik skalade äggen frånvarande, han hade sovit alldeles för få timmar och tankarna splittrades i okoncentrerade stickspår som slocknade och dog ut. Han synade ett av äggen, det var en magisk form som genom tiderna alltid hade fascinerat människan. Det fragila tunna skalet som skyddade innan-dömet och den sublima formen, kanske var det tanken som lockade kring äggets konstruktion. De olika stadierna, transformationerna över tid om ägget fick genomgå alla sina faser. Intensivt kände han hur vitans mjälla massa gav vika och gulans mer sammansatta konsistens tog vid. Ägget i alla dess former speglade en arkitektonisk uppbyggnad; husets fasad och innanför väggarna hemmets hela sfär. Han glömde telegrammet och letade sig fullständigt utmattad 

				

			

		

		
			
				
					73

				

			

			
				
					till sovrummet, där han somnade fullt påklädd till sin frus snusande. 

					Fågelkvitter väckte Erik och en läskig smak i munnen var resultatet av ägget och utebliven tandborstning. Ur gängorna och fullt påklädd såg han sig om i sängen. Det hade aldrig tidigare inträffat och skulle aldrig ske igen. Som tur var sov hans fru fortfarande när han hasade sig ur sängen och smög genom huset till badrummet. En redig genomgång behövdes för att återta den perfekta utsida som han alltid vinnlade sig om. Han betraktade sig i spegeln och såg ett förfall som fick honom att skämmas. I den rinnande duschen vaknade han till liv och i spegeln kunde han få någorlunda ordning på mustasch och skägg. I alla fall tillräckligt för att kunna visa sig ute och genast bege sig till frisören som fick ta hand om finputseriet och detaljerna. Det var verkligen en nödlösning, endast gott nog för den korta vägen från hemmet till salongen. Väl påklädd i sin alltid oklanderlig arbetsmundering bestående av vit skjorta, svart väst och fluga samt svarta kostymbyxor med skarpa slag skickade han en springare att beställa tid hos frisören. Nej, det fanns inte tid att vänta, lät han meddela. Budbäraren uppfattade tonfallet och kunde inte annat än garantera en ledig stol när arkitekt Josephson infann sig i salongen. Erik kände hur det redan småkokade i kroppen. Han bestämde sig för att det var bra, att allt var som vanligt och att det helt enkelt var hans person. Hektiskt och koleriskt fick han sin vilja igenom och levererade alltid under alla omständigheter. I köket stod hans kopp med ryckande svart kaffe och väntade på honom. Kökspersonalen var i full aktivitet och det luktade underbart i köket. De visste att låta Erik vara ifred när han på stående fot drack sitt kaffe. Den starka drycken, aromerna, kökets alla ljud och ånga från kastruller fyllde honom. En dag skulle han lägga ifrån sig pennan, ställa sig vid spisen och ge blanka fan i allt annat. Erik ställde 
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					ifrån sig koppen på det rustika bordet när han fick syn på nattens telegram, ett snabbt ögonkast på klockan och han var tvungen att bege sig för att hinna dagens alla bestyr. Telegrammet fick han läsa i stolen på frisörsalongen och han steg ut genom den lilla entrédörren mot Baldersgatan och satte sig i vagnen som väntade. Det var inte långt till salongen men tid ägde Erik minst av så ekipaget rullade ut på Valhallavägen och fortsatte bort mot Stadion. Morgonen var frisk och det kändes som om våren även skulle hitta till Stockholm. Göteborg i all ära, men han trivdes bättre i storstaden, allt var så mycket enklare för honom här. Han visste precis var han skulle vända sig för att få svar på konstruktionstekniska frågor, hitta materialprover eller finna udda hantverkare specialiserade på någon uråldrig teknik som något arkitektuppdrag krävde för ögonblicket. Sedan barnsben kände han staden in i minsta vrå och nu när han arbetat sig upp och var strängt anlitad satte han sin egen prägel på byggnader, bankpalats och utsmyckningar. Erik tyckte att det var som om uppväxten i storstaden nu lämnade sitt avtryck i det han ritade och alla upplevelser, känslor och tiden själv smög sig genom hans penna och in i byggnadens fundament. Ekipaget svängde ned höger vid Stureparken och fortsatte till hörnet Östermalmsgatan. Fortfarande hägrade lugnet och i parken skimrade trädens kronor vagt gröna när solen letade sig över hustaken. Erik steg ut ur vagnen, tog halvtrappan ned i ett steg och öppnade dörren till salongen. Ett rassel av klingande klockor gjorde ägaren uppmärksam på hans entré. Lokalen var liten och frisören var kanske inte den mest talangfulla, men att gå över Eriks huvud med en rakmaskin inställd på tre millimeter klarade de flesta inrättningarna som utgav sig för att vara frisörsalong. Vanemänniskan i Erik återkom och det var hyggligt avkopplande att inte behöva förklara sig. Proceduren var densamma vid varje tillfälle.

					Eftersom salongen låg lite avskilt fanns det alltid en ledig 
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					tid och ägaren, som Erik efter alla år inte visste namnet på, var inte särskilt pratsam. Erik slapp därför glättiga och meningslösa konversationer, vilket alltid gjorde honom irriterad. Frisören började med att finputsa mustasch och skägg som Erik hjälpligen ansat, därefter tog han i tu med håret på huvudet som vuxit sig ovårdat långt. Några stänk stark eau de cologne av okänt fabrikat klappades in kinderna och sedan var arbetet avklarat. Erik betraktade sig i spegeln uppmärksamt, allt såg ut som det skulle och han var redo att ta sig an den anstormning av arbete som varje dag låg för iordningställande. Vagnen stod på det ställe han lämnat den och Erik satte sig till rätta. De återvände den väg de ankommit genom Valhallavägens allé. Den här gången stannade ekipaget utanför stora entrén till huset på Valhallavägen 70. 

					I gatuplan hade Erik installerat sin arkitektbyrå som nu gick för högvarv. Även om det var tidigt på morgonen när han steg innanför den stora porten i fiskbensmönstrad ek hörde han ritpennorna som idogt skuggade en fasad mot de stora ritbrädorna. Alltid var det någon del av staden som uppdateras för hans penna och idag skulle han även hinna infinna sig på bygget uppe vid Brunkebergstorg. Han sjönk ned och gick igenom de rapporter som hade lagts på hög under hans frånvaro i Göteborg. KA Wallenberg krävde ytterligare ett våningsplan på hotellbyggnaden i Saltsjöbaden, varpå cylinderkolvarna genast började slå. Erik transformerades till en högoktaniga arkitekt som levererade frenetiskt under hätska uppträden. Nästa rapport informerade honom om byggtrassel i uppförandet av KM Lundbergs affärshus vid Stureplan 3 och Erik såg hur dagens schemaläggning grusades när han erinrade sig det nattliga telegrammet som han stuckit ned i sin portfölj. Han ropade på sin sekreterare som kommit in för dagen, långt tidigare än vad som nämndes i hennes anställningskontrakt, vilket Erik kände stor tacksamhet inför i sitt uppskruvade 
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					tempo. Strax hade han dagens andra svarta kaffe på bordet och han tog fram telegrammet. Släktingarnas korta rader, om än lite sluddriga kunde han tycka, fick hans kreativa cylindrar att öka effekten. Ett slott ute i havsbandet utanför Göteborg, här gnisslade maskineriet, för böveln han kom ju just därifrån. I nästa ögonblick ropade han på sekreteraren och bad henne införskaffa alla tillgängliga dagstidningar från göteborgsregionen, även de mindre betrodda så att han kunde bekanta sig med familjen Dicksons uppträdande det föregående dygnet. Visst kände han till den snuskigt rika redarfamiljen från Skottland som med Göteborg som utgångspunkt spred sig likt ohyra längs skogarna och skövlade på tvivelaktigt vis. Mindre smickrande historier om James Fredriks nöjen hade också nått storstaden och man rynkade på näsan åt uppkomlingens dåliga smak. Tydligen var han mer än angelägen om att stiga i societeten genom diverse propåer och fjäskande manér mot hovet, med minst sagt tveksam framgång. Nåja, den mannens bestyr var av ringa intresse för Erik. Självklart skulle han ta hänsyn till den skotska bakgrunden i sitt ritande men övriga påhitt skulle han lämna där hän. Tänk om han skulle ta hänsyn till alla sina beställares eventuella skrums i fickorna, då skulle det inte bli mycket gjort. Senare, besittande all information om tävlingsuppdraget insåg han hur riktigt det var att åsidosätta James Fredrik. Det var mannens maka, den rättskaffens kvinnan, fru Blanche som var motorn i hela arrangemanget. Erik tummade på telegrammet och såg sina släktingar framför sig. Ludvig med fezen och den drömmande Ernst som säkerligen ställde till med hyss och hade en förbaskat bra tillställning i Göteborg. När han läste några av de närvarandes namn förstod han att hela den judiska patricermaffian var samlad och tävlade om de båda beresta kulturherrarnas gunst. Erik visste mycket väl att familjen Fürstenberg var en alldeles utmärkt värd och skulle omhulda sina gäster till bristningsgräns. Erik såg ut över sitt kontorslandskap. Varje arbetsplats lös av flit och 
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					han tog sig ett varv för att titta över axeln på de anställda. Här och var justerade, suddade och rätade han ut en allt för svulstig radie. Han försökte att hålla ned sitt temperament på kontoret, då ett utbrott alltid verkade kontraproduktivt i den öppna miljön och det fanns inte utrymme för driftstörningar i den heliga ritningsproduktionen. Ute på de stora byggena kunde han gå hutlöst och härja helt vilt, där slukades ändå det värsta av skrammel och byggdamm. När han kom fram till den förtjänstfulla arkitektassistent som ritade på en av firmans juveler, Grand Hotel Saltsjöbaden, lade Erik sin hand på dennes axel och skakade sorgset på huvudet. Det fanns inte någon anledning att låta pulsen rusa, uppdraget var av ett säreget slag och då inte primärt byggnaden, snarare beställaren, suckade han och tittade på ritningen som likaväl kunde vara ett konstverk. Assistenten stirrade oförstående när Erik pekade och förklarade att byggnaden saknade ett våningsplan. Assistenten värjde sig och påpekade försynt att han följt byggnadsunderlaget till punkt och pricka, varpå Erik bara ryckte på axlarna och svarade. 

					– Absolut, tills i igår. Det var inget annat att göra än att börja om från början och det stora ritningsarket förpassades till det runda centralarkivet. Efter utfört varv i Stockholm samt några militära avstickare ute i landet kunde Erik lämna kontoret. Det var inte platta pappersark som trängdes på arbetsborden, Erik såg alla byggnaderna i full skala och hur de skulle te sig på sin aktuella plats. Solens rörelse och de slaggskuggor som skulle uppstå med dagens alla timmar. Hur volymerna skulle påverka stadsmiljön i sin helhet och ned på detaljnivå, bland borden gick han redan mellan de slutförda och utsmyckade fastigheterna. Han skrev ett meddelande till sin kontorist att ombesörja en biljett, enkel resa till Göteborg för hans räkning i kvällningen. Sedan steg han ut genom den stora porten och in i vagnen som väntade. 

					– Sandbergs, meddelade han kusken kort innan han sjönk 
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					ner i vagnens slappa stoppning. Den började bli till åren gången och han skulle definitivt skaffa sig en sån där snabb och smidig Hansom cab som han brukat i Göteborg. En smula hård i sin fjädring, men de korta turerna han företog sig i staden som blivit allt mer svårframkomlig gjorde en stor kalesch bökig och omåttligt omodern. 

					Trafiken var livligare när de nu rullade längs Valhallavägen, Stockholms stadions flaggor vajade stolta i vårvinden, det var en härlig dag och solen värmde efter en lång tråkig vinter. Erik lekte med små slottslika interiörer i sinnet när de svängde ned Sturegatan efter att ha passerat stadion. Trädens gröna första skimmer hade även drabbat Humlegården och tjusiga par sågs promenera och hälsa översvallande på varandra efter vinterns långa ide. Vagnen bromsade in direkt efter korsningen Humlegårdsgatan och stannade utanför Sturegatan 5. Sandbergs bokhandel drevs av en släkting till Erik och han hade för vana att alltid stanna till och botanisera bland gammalt och nytt. Göra beställningar och låta skicka efter inspirerande litteratur och planscher för senare genomgång på kontoret. Den dammiga bokdoften från när och fjärran hade genom alla generationer genomsyrat släkten. Nu satt Gunnar Josephsons son Erland uppkrupen i ett skyltfönster och bläddrade storögt i ett teaterverk som redovisade dåtidens alla tekniska arrangemang för att förföra en teaterpublik. Den tekniska planschen med alla streck och anvisningar över Meyerbeers opera, Afrikanskan och det sjörullande scengolvet som fick publiken att känna ett grönt illamående tilltalade den lille som vaggade fram och tillbaka i vågornas gång när Erik klev innanför dörren. Han stannade upp och andades in alla texter, idéer, nymodigheter och uråldriga sanningar som trängdes från golv till tak. Från det tillbyggda och bokbelamrade étaget, som gick under benämningen, kontoret, fick han en snabb vinkning från släktingen. En stor glasskiva förhindrade ljudburen 
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					kommunikation men av gesterna förstod Erik att han hade beställningar att upphämta. Oavsett det stressade livsschemat lyckades han alltid stänga av den tickande tiden som rusade utanför bokhandelns port. I gångarna av allsköns litteratur kunde han försvinna, uppgå i försvunna filosofier eller hypermoderna tekniska landvinningar. Bland de oändliga bokkorridorerna stötte han på stofiler som bläddrade fördjupat i något verk, en huvudrunkning bekräftade den andre utan att släppa texten. Erik trodde sig veta att flera av kufarna levde i gångarna, de hade vänt ryggen åt dagens ljus. Alla dessa böcker, briljanta texter, iakttagelser och grubbel var ändå större än den så kallade verklighet de skulle springa på där ute. Flera av bokmalarna skulle lösas upp och bli ett med det fina stoft som svävade tyngdlöst i den instängda miljön. Erik läste intresserat en vinröd bokrygg och drog ut den ur bokhyllan. Tsarens hundra sista galabjudningar och slog upp på måfå. Menyerna rullade ändlösa till hans salivproduktions stora lycka. Rätt efter rätt dukades fram och varje tillhörande recept fyllde Erik med en längtande hunger. I något tidigare verk han fått med sig från bokhandeln, han sökte författaren men kunde bara erinra sig titeln ”L’historie” kom han bestämt ihåg ett konstnärspar som genom en märklig historia hamnade på en fantastisk tågresa. Vid ett besök i tågets restaurangvagn hade de ätit sig igenom en av dessa menyer ur Tsarens hundra sista galabjudningar. Erik mindes hur han bokstavligen slukat boken och känt doften när kocken brände in örter och högrevsben i gjutjärnsgrytans porer för att tillreda allehanda såser till kötträtterna. Erik bläddrade vidare och torkade sig om munnen med västfickans nedstuckna servett. När han slog samman den delikata boken och stack den under armen hörde han hur ytterdörren rasslade till och han såg hur en hög tilltufsad hatt gjorde entré i butiken. Dörren slog igen ohyfsat hårt och den stillastående luften for runt i upprörda virvlar. Mannen rörde sig yvigt och innan Erik kunde se vem som 
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					klivit över tröskeln kände han hur irritationen i denna annars fredade miljö växte. När han kom ut ur gångarna stod mannen och viftade enerverat på ägaren som befann sig en våning upp, samtidigt som han hävde ur sig mindre passande tillmälen riktade mot densamme bakom glaset. Hatten var i erbarmligt skick som om den blivit överkörd av en hemsk vikt och hela mannen såg för övrigt ut att vara i minst lika olyckligt tillstånd med en rejäl blåklocka som prydde hans ena öga. Om inte Erik känt igen den spenslige lille sprätten hade han trott att det var en drinkare från gatan som hittat helt fel. När Gunnar inte hörde bakom glaset, vilket August var helt medveten om, skrek han irriterat ännu högre, oreda och stora revor revs i den dammiga atmosfären. Erland som fortfarande satt i skyltfönstret släppte sjögången och såg förskräckt på ovettet i hans fars butik. August fortsatte sitt uppträde och förklarade att han just var återkommen från Göteborg där han blivit oskyldigt påhoppad av ett gäng judiska ligister närmare bestämt släktingar till samma tjuvaktiga ägare som skötte denna erbarmliga bokhåla. Ett bokbål vore inte en sekund för sent, skrek han som en vettvilling men de kunde rädda sig. Han, den store skalden skulle ge dem ”a second chance” inte för att han var god utan för den goda teaterns skull. Han behövde nämligen, och här nämnde han i rask takt tio titlar som den lille sprätten aldrig skulle ha råd att införskaffa på hederlig väg. Detta för att avsluta de genialiska stycken hans glödande penna precis hade för arket. Här gick han upp i en kvinnlig falsett som fick den lille Erland att börja gråta. Gunnar hade insett att han inte skulle bli av med den upprörde August som nu viftade uppbragt med resterna av det som en gång varit hans höga hatt. Han var på väg ner för trapporna när Erik kände att cylindrarna sprang i botten. Alla och då innefattades precis varenda levande själ, visste att Augusts så kallade mästerverk blev refuserade på varenda scen som var värd att nämna. Det vara bara en som tog dem till sig och som med mycket hårt arbete 
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					fick dem spelbara. Och ja, faktiskt fick dem att framstå som de mästerverk de sannerligen var, dock efter kraftig retuschering. Och det var den store bereste teatermannen Ludvig Josephson. Samma Ludvig som tillsammans med sin släkting Ernst, om än lite luddigt, iltelegraferat Erik om den stundande arkitekttävlingen rörande Tjolöholms slott. Fräckheten visste uppenbarligen inga gränser och ett strängt mått av uppfostran krävdes tydligen när Erik lät Tsarens hundra läckraste rätter tysta Augusts mun. Åter föll August till golvet som en fura, dock lindrades hattens öde. Men den här gången gick det värre med skaldens skalle och dunket i bakhuvudet var oroväckande likt ljudet av en trött ovässad penna som knäcks. Innan blicken slocknade syntes bara hundra procent skräck, att få sig en råsop av penselfäktaren Ernst var som en västanfläkt i jämförelse med den kompakt byggde och erkänt lynnige släktingen Erik Josephson. Arkitektsmällen var som att springa rakt in i en välmurad fasadvägg och August stöp. Men Erik var inte nöjd och tog tag i kattskinnet, öppnade dörren till bokhandeln och ystade ut den lealösa. August skulle överleva men för en tid framöver undvika bokhandeln nere vid Stureplan. Erik böjde sig fram och ur djupet av sin västficka trollade han fram en slickepinne som han gav Erland vars tårar genast sinade. Ivrigt sög han på klubban när pappa Gunnar kom ned i entrén och tillsammans med Erik såg de genom glasdörren hur den stukade diktaren raglade mot Berns salonger för att plåstra om såren med starkt och sprida sin rappakalja för vinden. Gunnar visade på de av Erik beställda böckerna som kommit med senaste sändningen. De diskuterade ytterligare några titlar som Erik funderade kring, sen kom han på sig. Han behövde all tänkbar litteratur och uppslagsverk gällande engelsk och skotsk slottsarkitektur samt anläggning av slottsparker. Släktingen lovade att undersöka utbudet från den engelska marknaden och beställa det som fanns tillgängligt. Tsarens munsbitar fogade Erik till den befintliga bokhögen och 
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					förklarade sig nöjd. Han skakade hand med Gunnar och lämnade butiken, faktiskt smått visslande. 

					Den hårdhänta energiförbrukningen hade god invärtes påverkan på arkitekten och han hoppade ledigt upp i sin väntande vagn. Inne i bokdammet som nu hade stillat sig efter uppståndelsen slog Gunnar in de beställda böckerna i brunt skyddspapper och kallade på en springare; paketet skulle lämnas på Valhallavägen 70. Erik meddelade kusken nästa anhalt, Malmtorgsgatan 5 och ekipaget tog vänster på Birger Jarlsgatan. Vid hörnet Strandvägen tog de höger längs Hamngatan. När de rullade förbi Hallwylska palatset förde Erik handen till pannan i en militärisk hälsning, det var ett fånigt påhitt som levt kvar och som han lika fånigt och skrockfullt inte kunde sluta med. Varje gång han gick eller for förbi var han tvungen att utföra hälsningen till någon som eventuellt skulle stå bakom de spröjsade fönstren och titta ut. Han ruskade på huvudet åt sig själv när vagnen obekvämt skakade till över ett av de vagnsspår som staden hade fått dille på att gräva ned i vägbanan. De vek av Kungsträdgårdsgatan, än bar inte trädgården några spår av den annalkande körsbärsinvasion som strax skulle slå ut och göra hela parken svindlande vit. När de svängde runt Strömgatan upp mot Gustav Adolfs torg började stigningen mot den exklusiva kullen, Brunkebergstorg. Vid torget beordrade Erik kusken att stanna och finna en plats att parkera i väntan på hans återkomst. Den oväntade energiurladdningen hade väckt slumrande krafter till liv och han behövde röra på sig för egen maskin. Vid Malmtorgsbadet fick han hoppa åt sidan för en modern transportvagn som lämnade den exklusiva inrättningen. Ett träbadkar och ett varmvattenaggregat stod på flaket som kuskade iväg till bestämd adress. Den senaste flugan för de bäst bemedlade i storstaden, hemkörning, där beställaren kunde få sig ett helt badkar med varmvatten levererat. Erik tog tag i dörren när han 
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					erinrade sig en skämtsam artikel om utbudet i badpalatset på Malmtorgsgatan 3. Förutom alla världars varianter av bastuförfaranden härbärgerade stället även något som kallades Medio-mekaniska institutet. Tydligen huserade det tortyrliknande redskap som skulle främja muskelbyggande av människokroppen. Erik ångrade sig och fortsatte upp till sitt väntande bygge, hörnfastigheten Malmtorgsgatan 5, mitt emot Brunkebergstorg. Han glömde helt de fruktade tortyrredskapen när hans blick fastnade på något högst oväntat. Mellan de vårnypta träden och buskarna på torget rörde sig fritt en flock vildhästar. Det var en fantastisk syn bland de högresta fasaderna som ramade in det lilla andningshålet i staden. Vildhästskulpturerna galopperade fritt, betade i lugnan ro och helt fria i tanken rörde de sig med vinden. Erik stod gapande, det vilda mitt inne i staden, den gränslösa vidden, lyckan och härligheten i att spränga iväg utan mål eller riktning. I gatularmet hejdade sig alla vildhästskulpturer och vände sin blick mot Erik, förvirrat tittade han tillbaka som om de ville säga något. Och han skulle precis kliva över vägbanan för att ta reda på konstnärens namn när hörndörren till Malmtorgsgatan 5 slog upp. En pust av byggdamm lyfte över gatan och någonstans i dimman ropades hans namn. Erik fick fördjupa sig i vildhästarna när han tagit itu med byggkaoset som pågick i fastigheten. Ett av de mer förtjänstfulla livförsäkringsbolagen hade köpt marken och bett Erik rita ett ståndsmässigt huvudkontor, vilket nu var under sitt uppförande. Det röda teglet var alltid en pålitlig fasad och redig byggkonstruktion och varvat med vita inlägg runt fönster och hörnkarmar växte en gedigen fastighet fram som skulle överleva alla de andra i kvarteret. De stod nu i hörnlokalen av Herkulesgatan och Malmtorgsgatan och stirrade upp i det invändiga taket. Erik hade ritat ett tjusigt inrutat innertak, där i varje ruta en målad glasskiva skulle vila. Identiskt skulle taket återspeglas på de andra våningsplanen genom hela fastigheten. Dock skulle 
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					motivet på glasskivorna skifta från det ena våningsplanet till det andra. Erik svor och domderade i byggdammet, varenda glasskiva skulle på plats om han så själv var tvungen att montera dem. Det skulle inte kompromissas någonstans och framför allt inte av slöhet brummade han och pekade på förmannen som försökte förenkla sin vardag. Därefter besiktigade de hela bygget i detalj och den lista av åtgärder som Erik lämnade efter sig utgjorde ett gediget sisyfosuppdrag. Erik sparkade i bråtet och lovade att han för egen maskin skulle pricka av och kontrollera samtliga punkter och vid behov tillföra ytterligare om så krävdes vid nästa genomgång. Alla visste att Erik menade allvar, han var en av de få arkitekter som följde med ritningsunderlaget genom hela processen, det var inte bara en vacker skrivbordsprodukt som han levererade. Och varje gång var det alltid samma käbbel och han var alltid tvungen att peka på plats, påminna och höja rösten för att den färdiga byggnaden in i minsta genomtänkta komponent skulle se ut som på ritningen. Det vara bara han som såg helheten och den länk av fint uttänkta mönster som hakade i varandra genom fastigheten. En stuckaturs snirkliga omfång fångades upp i trapphusets ledare och fortsatte i de dragna vattenledningarna. Här kunde någon novis inflika att det väl var onödigt då de vattenledande kopparrören knappast syntes för en besökare. Den som vågade sig på en sådan kommentar skulle aldrig igen ingå i ett arbetsteam som var verksamt i samband med arkitekt Josephsons uppdrag. Det räckte med Eriks vetskap om den felaktigt dragna kopparstumpen och för övrigt var det ointressant vad en hyresgäst eller tillfällig besökare uppmärksammade eller ej. Nu hade han upparbetat sin vanliga anda och alla runt omkring tog nödvändiga anteckningar för att följa de anvisningar som i rask takt delades ut. Erik muttrade när de hukade under en takbjälke som inte var angjord enligt konstruktionsritningen och drog till i bärverket. Alla kurade ihop som om taket skulle störta över dem vilket det 
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					nästintill gjorde. Själv stod han upprätt, nu med ett tjockt lager damm på axlarna och svor högljutt. Aldrig i helvetet att han skulle överlämna ett sånt plockepinn och kråkbo till en kund. Stukade skiljdes de åt utanför byggnaden och i sitt uppeldade tillstånd glömde Erik att ta ett varv bland vildhästskulpturerna på Brunkebergstorg. Det var redan sen eftermiddag och han hade en lång lista av göromål att ta itu med på kontoret innan han åter skulle bege sig till Göteborg. 

					I vagnen fortsatte han att osa. Jämt hamnade de i samma diskussioner kring genvägar som bara var senvägar och avvikelser från hans redan utstakade väg. När det sedan var dags för invigning och allt som oftast de en-hälliga hurraropen skallade var de all stolta fjäderfän, om kverulanterna fått sin vilja igenom hade husen rasat samman vid första hyllningsropet. Kullerstenarna gick rakt upp i svanskotan och Erik lät bryskt meddela att kusken, vid hans frånvaro i Göteborg, skulle göra sig av med den gamla häcken och se till att införskaffa ett sånt därt smidigt och modernt höghastighetsvidunder som var så populärt, kosta vad det kosta ville. Efter alla år i den nu slitna vagnen skulle kusken inte vara nödbedd att byta ut det otympliga och omoderna åkdonet mot något nytt och läckert. Kusken förstod även att en uppdatering av uniformen krävdes, något som givetvis skulle matcha fordonets nya design. Rusningstrafiken täppte till Stockholm som en sämre planerad myrstack och Eriks rutinerade kusk fick använda sig av alla kryphål, bakgator och trånga gränder som låg bortglömda för att tråckla sig tillbaka till arkitektkontoret på Valhallavägen 70. Mindre energisk klev Erik ut ur vagnen och öppnade fiskbensporten. Innanför var det exakt samma sjudande aktivitet och larm som utanför, med enda skillnad att i dessa lokaler frammejslades ett nytt Stockholm. En stad där infrastrukturen skulle erbjuda framkomlighet dygnet runt, gångstråk och storslagna 
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					fastigheter i internationellt manér. Erik kryssade fram till sitt inglasade rum och sjönk ned på stolen. Högarna var ordnade enligt prioritering, ett strukturellt tilltag som hans ovärderliga sekreterare hade infört. Högst anmärkningsvärt var att hon med ofelbar skärpa gjorde sorteringen utan att någonsin tabba sig. Nu fungerade det som ett utmärkt system för Erik och han behövde aldrig fundera över turordningen på göromålen. Han signerade, betraktade nya skisser och konstruktionslösningar på löpande band. När den bokade biljetten till Göteborg dök upp i sin turordning tittade han på klockan. En timme till avgång. Sekreteraren hade fullständig koll på Eriks ledtider och han sneglade på högen av Göteborgstidningar som prydligt placerats så att han behändigt kunde ta dem med under resan. Även det inpackade paketet från bokhandeln låg på ett avlastningsbord i hans rum. Precis vid dörren ut till det övriga kontoret stod hans minsta arbetsresväska nyladdad med rent ombyte och andra nödvändigheter för ett första dygn. Han använde de sista tio minuterna för att gå igenom bokpaketet från Sandbergs i hopp om att det slunkit med någon engelsk slottslitteratur. Han strök försiktigt över Tsarens hundra sista galarätter och undersökte att exemplaret inte tagit skada vid den omilda hanteringen tidigare, men inte en bula, det var ett solitt hantverk. Sist i paketet hade hans släkting bifogat två tidskrifter och ett fint bundet verk som sa sig djupdyka i den brittiska Tudorstilen. Tillsammans med tidningarna som hans sekreterare försett honom med skulle arkitekturlitteraturen hålla honom sysselsatt under den enformiga resan till Göteborg. 

					Kvällningen hade lagt sig över storstaden och de sista gaslamporna lyste skyldigt vägen när de åter tog fart längs Valhallavägen. Utan att ta ögonen från trafiken överräckte kusken en katalog till Erik. Ett antal olika modeller, specifikationer och färgval presenterades i en svulstig broschyr, tillvalen var oändliga och Erik 
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					orkade knappt ögna igenom hälften när han återgäldade det väl genomarbetade försäljningsunderlaget. Glansiga trycksaker imponerande på Erik och han överlät valet av vagn och tillbehör till sin erfarne kusk. Han var inte ett dugg orolig, de hade under många år tampats och alltid till slut landat rätt. Nu tog de Valhallavägen i nordlig riktning och svängde ned Odengatan när han vecklade upp den första av Göteborgstabloiderna som sekreteraren så föredömligt försett honom med. När han fördjupade sig i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidningens reportage försvann omgivningen. Han slog sig för knät om vartannat, det var verkligen en sjutusan till kvinna. Efter alla turer i Göteborg var även Erik bekant med namnet Dickson och hade hört talas om den imbecille James Fredriks påhitt. Hitintills hade Erik varit förskonad men skulle han vinna uppdraget om det nya slottet var det bäst att vara förberedd. Vagnen svängde nittio grader och fortsatte genom allén på Sveavägen. Natten hade tagit staden i besittning och ur varje fönster sken det gemytligt när ekipaget fortsatte mot Centralstationen. Erik läste vidare och när Julius Kronbergs namn dök upp kunde han mest le. De rörde sig i samma kretsar och hade ömsesidigt förtroende för varandra, egentligen hade de samma utgångspunkt inom deras respektive hantverk som de utförde. Ett gediget grundmurat, på gränsen till tråkigt, anslag och sedan kunde de fritt flyga i sitt utförande. Men de hade alltid torrt på fötterna och alltid en historisk referens eller stabil konstruktion att luta sig mot. Det som kunde tyckas avantgarde i ögonblicket var egentligen väl underbyggt och den eventuella risken var minimal. Det var imitatörens väl genomarbetade show som förförde publiken. Erik med sitt alltid övervakande perspektiv var inte sen att uppfatta konstnärens tätt vävda plan. Att Julius var en äkta charmör å den gamla skolan var knappast en nyhet och som alltid svag för det tjusiga förstod Erik att han lockades av vackert kjoltyg. Och i det här fallet ville konstnären 
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					visa sin kraft och brännmärka den dumma lilla skotten med alldeles för tjockt läder och Erik skulle inte sinka upplägget. Rent ut sagt skulle han spela på de strängar som redan nyttjades i det övergripande arrangemanget. Att fru Blanche hade huvudet på skaft var ingen tvekan utifrån det skvaller som han kunde läsa i de nu gamla tabloiderna. Sveavägen upphörde och kusken manade på hästen längs Klarabergsviadukten och bort mot Centralstationen. När de skiljdes åt utanför stationshuset gav Erik kusken några enkla direktiv. 

					– Du har carte blanche men jag vill inte bli missnöjd när du hämtar upp mig nästa gång. Helt onödigt påpekade Erik att även kuskens uniform måste uppdateras efter vagn och mode. Kusken nickade och visslade på en bagagepojke som snabbt infann sig för att hjälpa arkitekt Josephson ombord på tåget. När Erik sjönk ned i förstaklassvagnens mjuka säte ägnade han sin sekreterare på kontoret en imponerad tanke. Hur kunde hon hela tiden göra rätt och så ofta utan att de ens diskuterat de problem som så ofta uppehöll honom? Nu satt han vid ett fönster i färdriktningen utan sätesgranne, precis så som han önskade. Inte sitta i par, eller sitta vid ett bord eller för all del med näsan pekande bort från slutdestinationen, det var nästan otäckt hur träffsäkert kvinnan på kontoret löste sina uppgifter. På sekunden tjöt lokets vissla och en kvast mörk rök sköt upp i natten. Erik fortsatte att förkovra sig i tidningarnas återgivande av bataljen i Göteborg. Snart hade han händelseförloppet klart för sig och lade skvallret åt sidan för att bekanta sig med diverse uråldriga slottsbyggnationer. Han hade ännu inte läst det officiella tävlingsunderlaget och de förutsättningar och önskemål som paret Dickson önskade.
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					Tjolöholm / Göteborg

					Ett avlägset pinglande påkallade uppmärksamhet. I det larmande sällskapet hade ringklockan ingen effekt och det var inte förrän en av tjänsteflickorna förde fru Fürstenberg avsides som budskapet fick fäste. Klockan var tidig morgon och ur Vallgraven kröp det vita dunklet, smög över gatläggningen, spred sig ljudlöst och omfamnade allt i sin väg. Lyktsken kämpade tröstlöst i korsningar för att tränga igenom utan vidare framgång. Den fuktiga tjockan absorberade allt ljud och i Göteborgs kärna hägrade ett inkapslat lugn. För en ensam vandrare var tillfället förenat med livsfara. Fantasin skenade och framfödde förföriska, lockande sagofoster och det var inte första gången nattvandrare försvunnit för att långt senare dyka upp som sjösvullna lik. I dimman levde förledare och räddare i ett och samma väsen. Vilsna och bortkomna småttingar som tappat vägen till moderns kjoltyg kunde gå och grina, och så vips formades en vit ledsagande hand som tryggt förde dem till hemmets härd. Den elake, osnutne och ofta druckne hade inte samma pardon att vänta i dimmans rättvisa. I morgontimmen flödade det dunkla diset fritt och omfamnade det upplysta Fürstenbergska palatset, som flöt likt en fluorescerande ljusbubbla i dimman. Så snart Ernst och Ludvig återvänt från sin friska nypa på balkongen hade de tillkallat tjänstepersonalen och bett dem om hjälp. Utan fördröjning var de tvungna att författa ett iltelegram till sin släkting i Stockholm och detta snarast innan all dryck sänkte dem i dumhetens dimma. Papper och penna ordnades geschwint, sedan började de författa. Efter många omtagningar enades de om ett minimerat och koncist innehåll: 

					Käre Släkting Erik vi har just fått nys om STOP

					atjoootusanbövlar STOP

					harkel att det stundas en stor arkitekttävling som ni STOP
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					har stora möjligheter att äga framgång i STOP

					skyndsamt bege er till Göteborg och inspektera STOP

					dina trogna bundsförvanter och förtappade släktingar E&L STOP

					(Nöjda skrev de ett extra STOP) STOP

					Ytterligare rader tillkom men innehållet kunde ingen av de båda herrarna erinra sig nästa dag. Därefter överlämnades telegrammet till personalen med den stränga förhållningen att detta livsviktiga meddelande måste lämna Göteborg i samma ögonblick som telegrafstationen öppnade nästkommande dag. Insiktsfullt förstod den verksamma och lika nyktra personalen att nästkommande dag i själva verket utgjordes av två timmar då Domkyrkans klocka alldeles nyss klämtat sina fem tunga slag som knappt gjorde sig hörda i den rådande tjockan. När arrangemanget var säkerställt omfamnade släktingarna varandra och lyckönskade sig själva det föredömliga tilltaget, och efter osedvanligt mycket nytta tyckte de sig vara mer än välförtjänta att djupdyka i festligheterna. 

					Det var fru Fürstenberg som klingade i kristallen och påkallade uppmärksamhet. Nyheten hade precis förmedlats henne och hon var tvungen att avbryta sällskapet, en harkling efter de välsmakande cigarrerna hejdade värdinnan tillfälligtvis innan hon kunde fortsätta. 

					– Jag, precis som ni mina kära gäster, har säkerligen redan uppmärksammat att vi saknar ett sällskap här ikväll, åtminstone den bättre hälften av herrskapet Dickson. Och lika säker är jag på att ingen undgått skvallret om det lilla intermezzo som tidigare utspelats vid herrskapets port. Ur den lystrande gruppen hördes fnitter och någon som justerade ordvalet ”intermezzo” till grövre kaliber. Fru Göthilda viftade ovidkommande med en spetsprydd hand och fortsatte. 

					– Men nu har jag blivit informerad om att herrskapet så 
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					gärna vill be om ursäkt för kvällens frånvaro och omgående förlänga den trivsamhet vi påbörjat. De bönfaller oss på sina redan skrubbade knäskålar, här tror jag det är James Fredrik som talar, påpekade fru Fürstenberg och avbröt för en skål. Från sin knästående ställning ber paret om att få övertaga värdskapet och fortsätta de trevliga begivenheter som redan påbörjats av deras hjärtenära vänner och bekanta. Skulle paret Fürstenberg tillåta denna blygsamma förfrågan, de var ju ändå sedan länge intimaste vänner? I sådant fall skulle paret Dickson vara dem evigt skyldiga. Göthilda sökte blicken hos sin man bland de samlade och när hon väl hittade honom bakom ett mustigt kubanskt rökmoln ryckte han på sina små axlar i en intetsägande gest. Varpå hon fortsatte ut över de samlade efter någon som eventuellt skulle opponera sig fortsättningen och den tidiga morgonens utveckling. Nytt blod och nya upptåg var det ingen som ställde sig främmande inför och festdeltagarna beslutade att låta Dicksons överta rodret. Sällskapet avslutade det sista i glasen och krängde på sig rockar och minkar för att påbörja övergången till Stora Nygatan 7. Porten till Fürstenbergska palatset slogs upp mot Brunnsparken och de nöjeslystna myllrade ut i glatt sinne. Utanför i den mjölkvita tjockan stod fyra gräddvita omsorgsfullt polerade kalescher. Varje bonad mässingsdetalj på vagnarna omgavs av en mjuk nimbus i dimman, suffletterna var fullt uppfällda så att resenärerna inte skulle frysa i den tidiga morgonkvisten. Ekipagen trädde in och ut ur tjockan som lojt skiftade, hästarnas utandning och enstaka tramp fick dem alla att häpet haja till. Dicksons epigram ”Mot Himlen” i intarsia av guld glimmade längs varje vagns långsida. Värdparet anslöt till den glada skaran som förundrades över synen när något rörde sig under första vagnens kuskbock. Uppspelt hoppade James Fredrik fram från sin gömma och slog ut med händerna. Iklädd vit högtidsklädsel bländade han dem med bling, krimskrams och regelvidriga snitt och de 
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					häpna gästerna var tvungna att ifrågasätta sina druckna sinnen. Imorgon skulle staden finna fler uppsvällda lik i Vallgraven än någonsin. Eller var det fan själv som kommit för att ta dem med på sista färden? Paljetter, ordnar och medaljer, James Fredrik stod på kuskbocken iförd extra allt och hälsade exalterat stadens grädda välkomna till denna lilla lustfärd som han och hans älskade hustru i all hast färdigställt. Och nu syntes även fru Blanche som stack fram sitt stilla huvud bakom vagnens sufflett. Vacker och korrekt log hon utan en massa krimskrams som blixtrade billigt men fru Fürstenberg uppmärksammade att hon klätt sig i sin mest exklusiva friluftsekipering. Sällskapet andades ut. Även om de ogillade herr Dickson och alla hans förnedrande upptåg så tillhörde familjen Dickson deras umgänge. De tu kombattanterna hade tydligen lagt dagen bakom sig och för att nu demonstrera sin enighet ställde de till med något extravagant. 

					James Fredrik skuttade vigt ned från kuskbocken och det billiga kramset skramlade likt ett illa stämt klockspel. Utan att skämmas slog han ut i en stor gest och hälsade dem alla med bockande och överdrivet servila gester. Blanche höll kort koppel och hejdade påpassligt sin man innan det gick över styr. Ett kraftigt ryck från Blanche fick James Fredrik att spräcka sin sopran i ett fånigt pip och han började om från början. 

					– Kära, älskade och mest bedyrade vänner det har varit en lång och stormig dag, mycket vatten har spolats genom vår gamla Vallgrav, sa han och viftade ut i dimman. Vanan att hålla låda och det gamla tonläget infann sig när han fick upp värmen i sin lustiga kostym. Blanche släppte dock inte efter och vid varje liten villfarelse ryckte hon så hårt i kopplet att James Fredrik gick upp i falsett. Storslaget bedyrade han den stora kärleken som han nu, sedan några timmar tillbaka, förstod den fulla vidden av. Villigt erkände han, här och nu, att han inte insett dess helhet, 
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					skönheten… Gästerna som klivit rakt ut ur Fürstenbergs överdådiga bjudning och rakt in i den magiska bilden av skinnande förväntansfulla ekipage omgärdade av lyrisk dimma började skruva på sig inför den långrandighet som tog sats. De hörde hur James Fredrik tog ett djupt andetag förlorad i sin egen självkärlek och förträfflighet när fru Blanche gjorde hastigt slut på lidandet. Ett rejält ryck och mannen dansade kort likt en sprattelgubbe som abrupt slets ur sin självsvängning. Ett långt skutt över evigt mässande haranger och James Fredrik landade direkt vid framförandets slutkläm. Med anledning av hans frus lilla shoppingrunda tidigare, och här förtydligade James Fredrik som om ingenting av händelsen varit offentligheten till känna, att hans toka och underbara fru gått och köpt ett stycke land, egentligen en hel halvö söder om Göteborg. Efter allt trist pappersgöra och vår absent vid kvällens bjudning enades vi om, och här sökte han stöd hos sin fru, att vi minst sagt var skyldiga våra trofasta vänner en liten surprise. Slutligen bad han herrskapet Fürstenberg om godkännande och ett idogt ploppande startade i varje vagn när James Fredrik tystnat. 

					Nyfikna tog sällskapet plats i de framkörda ekipagen. I varje vagn stod en isfylld madonna i vilken nyöppnade champagnebuteljer trängdes som färdkost åt de glada resenärerna. 

					– Mot Tjolöholm! vrålade James Fredrik och kastade sin vita skinande cylinder i luften samtidigt som han själv tog tömmarna och satte den första kaleschen i rullning, 

					– Mot Tjolöholm, svarade sällskapet för full hals. Två ytterligare transporter följde tätt efter karavanen ut ur staden. Claes Pettersson Åkeri hade fått en brådskande beställning som ej lät sig nekas och Petan hade som alltid löst förfrågan utan knyst. Den första av de två gråmålade vagnarna bestod av ett långt öppet flak där James Fredrik låtit installera en mobil orkester som skulle ackompanjera 
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					sällskapet hela vägen. Den andra vagnen var täckt och vad som doldes under skyddsduken skulle presenteras först på plats. Ernst och Ludvig fann sig dela vagn med målar-vännerna Carl och Anders samt den nya bekantskapen skulptör Hasselberg. Carls fru Karin (med den omtalade potatisnäsan) var också med i vagnen och Ernst kunde inte sluta studera den lilla knölen som hans vän omtalat så flitigt. Drycken fördelades broderligt och de som kände till Ernsts bejublade Bellman-framföranden krävde av konst-nären ett exklusivt nummer när de försvann landsvägen söder ut. Det var en makalös syn som lämnade Göteborg, ett sammelsurium av sång och fest rullade i god fart mot målet samtidigt som bubblet flödade. Dagen ljusnade och visade att våren rullat ut sin gröna frodiga skepnad. Trädens kronor lös som styrbords gröna lanternor och ängsmattor stod i full grönska. James Fredrik hade aldrig varit lyckligare, han sträckte sig bakåt i vagnen och fick genast en iskall butelj i näven som han girigt halsade. Alla de tarvligheter, den missunnsamhet han tidigare känt skulle väck. Från och med nu skulle dagen kretsa kring familjen, vännerna och färdigställandet av det slott som han givit till sin oumbärliga hälft, även om han själv aldrig skulle få nöjet att uppleva bygget. Livet var underbart och han gjorde slut på innehållet i ett svep och såg hur den grönskimrande buteljen försvann i en vid båge. Genast kände han ett stramt ryck i det osynliga koppel som sammanband hans handlingar med sin fru och han ångrade flaskans färd genom intet. Orkestern försökte överrösta den envise Bellman-tolkaren utan framgång och fick snart ge vika för att istället anta andrefiolens uppdrag att följa. Hela sällskapet lystrade till den munvige framställaren och Ernst kände bröstet svälla, Fältherrens fulla potential slog fullt ut och han svingade sig från vagn till vagn samtidigt som han deklamerade den gamle trubadurens rader. Med båda fötterna landade han stadigt på det öppna flaket och anslöt sig till orkestern som nu gjorde gemensam 
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					sak i framförandet. Det var en bländande syn, sällskapet jublade och Ludvig skulle efter den dagen om och om igen förmedla ögonblicket när hans lille släkting tog ton. Fartvinden virvlade det krusade håret och Ernst krängde av sig rock och kavaj, i bara skjortbröstet fyllde han lungorna med den klara vårluften. Doften av det salta havet i väster, det nyss utslagna gröna och solen som lirkade sig över de vidsträckta hedarna vilka sällskapet klöv på sin färd fick det ömma konstnärslivet att skälva. Bilden var för sublim och ingen av konstnärerna skulle våga sig på att avbilda färden, den fick bara återstå som ett fulländat minne i sitt perfekta utsnitt. Ernst nyttjade hela sitt register, röst och gest blev ett när han tjusade medresenärerna och orkestern följde lyhört varje hugskott och ingivelse som föll för Ernsts brusande sinne. Premiärturen till Tjolöholm skulle leva kvar hos alla de närvarande långt efter döddagar. Kuskarna drev på ekipagen ordentligt för att hålla takt med James Fredrik. I höjd med Särö blev det dock en kort bensträckare och uträttande av allehanda andra privatsaker. På avstånd kunde sällskapet se ett och annat exklusivt kjoltyg lyfta i vinden innan de åter tog plats i vagnarna. I bästa anda skiftade de platser med varandra och James Fredrik lämnade bocken för att visa sig som den nya trevliga värd han nu framöver skulle vara. Aldrig mer skymfa eller nedlåtande behandla sin omgivning då han nu försäkrade sig om att alla i sällskapet hade det förträffligt och att inget saknades dem. Det var med en viss ovana som deltagarna betraktade sin nygamle värd och det skulle uppstå stunder då den gamle bocken stack fram sitt horn. 

					Fru Blanche var dock påpassligt rapp och med ett bestämt ryck fick hon James Fredrik på sin rätta ända. Ernst hade lämnat orkestern för att läska sin torra strupe efter allt sjungande. Han blev så varmt hyllad av sällskapet att en tår trillade för kinden, om ändå hans ömma moder kunde se honom nu. Kanske inte den druckna sonen men den hyllade 
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					och av vänner aktade, då skulle hon allt känna stolthetens sötma, tänkte han och slängde ett vemodigt öga i skyn. Ludvig hade tagit plats i en av de andra vagnarna och var fullt fördjupad i scenkonstens senaste Europeiska influenser från de välkända teatrar han nyligen besökt. Hela sällskapet saktade ned farten och stannade, de var precis i antågande att beträda den Dicksonska marken vilket krävde sin celebrering. Tillfället sänkte sig allvarligt över följet och de såg hur ett till hälften igenvuxet hjulspår fortsatte fram över. På den ena sidan orörd slätmark och på den andra ett enormt omfång av ogenomtränglig vass. Lukten av hav var så skarp att de tyckte sig se det blå glittret. James Fredrik hoppade ned från vagnen och tog sig samman, alla stirrade på den tydligt dragna osynliga skiljelinjen. Gentilt sträckte han ut en hand och ledsagade sin fru ned från vagnen. Precis innan hennes näpna tå nått marken svingade James Fredrik upp sin maka i famnen och tog ett stort steg över tröskeln samtidigt som han tjoade: 

					– Välkommen till Tjolöholm min älskade! 

					Tilltaget var så otippat att sällskapet överraskat gav hals, förlorade alla hämningar, applåderade och visslade uppskattande. Ett par sädesärlor ven förbi i uppståndelsen och fördömde det barbariska och ohyfsade uppträdandet mitt ute i ingenstans. Efter att ha jublat och skålat för Tjolöholm tog sällskapet åter plats i vagnarna och de kunde knappt ta sig fram fort nog över de bortglömda hjulspåren. Skumpandet ställde till ett hiskligt liv men ingen ville stilla sin iver att komma längst ut på udden och se det vidsträckta havet, den ostörda horisonten som måste vänta om kröken. Spåren vek ut i en stor vid båge runt en kulle och som om någon redan varit på platsen växte gigantiska ekar på varje sida med luftiga mellanrum, naturens undersköna gallring hade tagit hand om växtligheten. En svag stigning upp mot en platå förvandlades hastigt till en kapplöpning mellan ekipagen som ville först upp till toppen för att skåda härligheten. Kuskarna drev på hästarna och 
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					kuskarna i sin tur ivrigt påhejade av sällskapet. Ludvig höll i sig för glatta livet och Carl hade fullt sjå med att se till att Karin inte for över ända och ändå skrek alla för full hals att öka hastigheten. Ernst ropade till sin nyvunne vän skulptör Hasselberg i en vagn som låg jämsides och föreslog en vansinnig vadslagning som Hasselberg i eufori dubblade. Slättlandet hade upphört och en vik letade sig in mellan några synliga grynnor, en landtunga stack ut i det inbjudande blå. Men det var när hela sällskapet andfådda och svettiga bromsade in på den höga avsatsen som luften fullständigt försvann för de uppspelta. Inte i sin vildaste fantasi kunde de måla upp den bild som mötte dem. Obruten horisont, vagt sluttande grön matta och mjukt slipade klipphällar som rullade ned i vågskvalpet. Längre ut en ensam kobbe med tre vindpinade tallar av segt virke som måste ha trotsat årens alla anstormningar, nu såg det ut som om de höll ståndaktig utkik över oändligt hav. Ernst slog pannan i kuskbocken av den hastiga inbromsningen men det fick vänta då naturen golvade honom med sin ofattbara skönhet. Blanche skuggade med handflatan och försökte fånga helheten som omgav dem utan framgång, det var för stort, mäktigt och alldeles sagolikt. Orkestern kom ikapp och slutade tvärt sitt tutande och stirrade ut över det solstänkta gattet, sist upp för backen var den täckta vagnen som hamnat på efterkälken från början. 

					När de alla sett sig mätta förstod det nya värdparet att styra upp verksamheten på plats, en glupande hunger gjorde sig påmind efter den långa uppspelta färden. Blanche tog kommandot men gav inte slack i ledbandet som satt säkert förankrat, surrat om livet på James Fredrik. Den täckta vagnen dirigerades upp mot kullen öster om platån; en bevuxen bergsknalle, inbjudande grön på den sida där vindarna från havet inte kunde få fäste. Och i lä bakom berget fortsatte ek och bok att turas om med väl avvägda mellanrum. Rännilar av vatten hade gjort sig väg från 
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					toppen och där frodades nu djupt gröna ormbunkar och mossgröna klängväxter. James Fredrik vände blicken mot bergsformationen som från sin topp säkerligen medgav en ännu mer storslagen utsikt över havet. Solens värme fick det vilda gräset att frodas och den förliga milda vinden från havet rufsade sävligt i grönskan, hattars band fladdrade lojt. Vagnen parkerades jämt med bergets fot och tjänstepersonalen avtäckte flakets ena långsida. Kuskarna rullade undan de nu av färddammet täckta kalescherna och släppte draghästarna fria för att återhämta sig och i lugn beta av det saftiga vårgräset. Den Dicksonska skölden var vävd i de stora filtar som placerades i skuggan av träden och det röda hjärtat mellan änglavingarna lyste bjärt. Ernst tog sin farbror under armen och vandrade iväg en bit då paus i umgänget uppstod. Ernst hade fortfarande svårt att formulera sig efter naturens nock och Ludvig skakade på huvudet när han tog upp en näsduk och såg över släktingens bula i pannan efter kuskbocken. Ingen störa fara skedd, lät Ludvig meddela, och så tog de platsen i betraktelse. Det var inte svårt för någon av dem att föreställa sig det sagolika slott som Erik skulle rita till fru Dickson. Lycka att de så förutseende tagit itu med uppgiften att telegrafera Erik innan de givit sig iväg på den här avstickaren, Gud vet när de åter skulle vara tillbaka i civilisationen. Betjäningen påkallade uppmärksamhet med hjälp av en stor vällingklocka som de frenetiskt ruskade fram och tillbaka. Alla lystrade och begav sig mot den nu avtäckta vagnen där värdparet ställt sig redo att omfamna sina gäster och hälsa välkomna. I ett kort anförande, den här gången av fru Blanche, då hon förstod att alla var mer än svindlande hungriga och att hennes man hade en fallenhet för långrandighet. Kort ville hon, som Tjolöholms stolta ägarinna, hälsa gästerna välkomna och hoppades att vid nästa tillfälle kunna bjuda in till det magnifika slott som skulle stå på platsen, men tills dess fick hon och hennes make bjuda på denna enkla lilla förfriskning. Ännu en gång 
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					jublade sällskapet och hyllade värdparet som ur gårdagens tidiga moll arrangerat denna lusttur som redan nu gick i dur. När vännerna klev fram till den uppdukade vagnen fann de snart att ingenting saknades, blötdjur med skal, utan skal, vit fisk, ostar som mjukt flöt ut i värmen, mögliga eller hårda. Fortfarande varma bröd på olika sädesslag trängdes i flätade korgar, girlanger av stoppade smaksatta korvar, lufttorkade skinkor dinglade i brisen och bakverken som balanserade på en brickkonstruktion i tre avsatser fick dem alla att börja i helt fel ända. Med fulla fat slog de sig ned på filtarna och njöt så att både kjoltyg och byxlinning spände rejält. Kyligt bubbel serverades i öppna kristallkupor och var det någon av gästerna som möjligtvis tröttnat på franskt serverades lika väl kyld Riesling från Rhendalens flodgångar i Tyskland och för den enbart törstige fanns det såklart klingande klar öl att återställa vätskebalansen med. Mellan öar av filtar, på behändigt avstånd i det gröna gräset böljade samtalen. Herrskapet Fürstenberg höjde en gemensam skål för Dicksons och gratulerade dem till det superba inköpet, de kunde knappt bärga sig och såg med stor förväntan på bygget som skulle fullända detta paradis. I drivor samlades havets skimrande skal som i det starka ljuset kunde förväxlas med en uppspolad skatt. Pärlemorgnistrande, guldblänkande och smaragdgröna nyanser spelade förföriskt när sällskapet pustade ut efter det häftiga intaget. Ernst låg på rygg och tittade upp i det eviga blå, ett lojt grässtrå vippade i mungipan när han nynnade Fredmans 30:de epistel. Nu var det James Fredrik som blåste till revelj. 

					– Kära sällskap, det här går inte an. Med stinna magar gör vi icke nytta och på maten är det gott med motion och genast delades nöjesredskap ut till de dåsande gästerna som inte var sena att slå sig ur dvalan. Carl och Hasselberg tog itu med att stega upp avståndet mellan krocketbågarna medan James Fredrik kom efter med ett noggrant måttband. I tävlingssammanhang var det bäst att 
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					vara exakt, inga ögonmått eller löst hållna regler kunde accepteras i detta första Tjolöholmsmästerskap som inom kort skulle upp på den internationella agendan. Sist kom Ludvig som med emfas drev ned krocketpinnarna i myllan, vilka efter teatermannens ordentliga omsorg skulle bli sittande även till nästa säsong. Blanche hade förberett sig väl och i en silverbuckla som sedan vinnarna skulle höja mot himlen blandade hon färgglada lappar. Varje färg representerades av två pappersbitar och snart delade de upp sig i blå, gröna, röda, violetta och fyra ytterligare färgpar. Medan fyra lag rullade runt sina klot restes ett badmintonnät och som avslutning förbereddes la Grande Finale; dragkampsrepet. En redig förfriskningsstation inrättades i anslutning till krocketbanan så att inget lag behövde tävla törstigt. Små nätta fötter trippade lätt i gräset medan andra av herrmodell trampade tungt, kloten slogs fram och tillbaka i en trehundrasextiogradig spridning till James Fredriks bestörtning. Han upplevde att sällskapet inte tog det tävlande allvaret till sitt innersta när Ernst envisades med att krocka banans halvvägs placerade krocketpinne för fjärde gången till allas förtjusning. James Fredrik krävde time out och beordrade dryckespaus och gemensam överläggning. Det gick inte an, förklarade han när de övriga vägde tungt på sina krocketskaft och sörplade i sig de gyllengula bubblorna från Épernay. Han kallade till sig Blanche som tog spelandet med ro. Hon visste dock hur James Fredrik vurmade för god tävlingsanda och att ingen match var liten nog för att inte spränga sig. Hon gav honom slack att fortsätta och de överlade kort innan han manade sina gäster till besinning. Givetvis var det priset, en helnatt på det framtida slottet, som fick regnbågens alla färgpar att fokusera på tävlingsmomentet. I alla fall för en kort stund få dem att inse allvaret innan den hopplösa villervallan utbröt igen. Hela sällskapet var så upptaget av sitt sportande att de inte uppmärksammade de två männen som iakttog dem på avstånd.
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					Erland Josephson / Göteborg

					Dagen såg utmärkt ut när Erland lät skilja de tunga gardinerna framför fönstret, lika blå och vårlik som dagen innan. Hotellet Eggers var inget att skryta med men det var gammalt och historier satt i väggarna, när han sträckte på sig kunde han nästan tro att kroppen var från samma århundrade som själva bygget. Nåja, några snabba bensträckningar och det knakade oroväckande i lekamen. Erland kunde inte avgöra vad som gnisslade mest; ryggen, knäna eller om det var någon annan otäck led som behövde servas. Vid varje arbetsresa med Ingmar lades ingen energi vid det lilla extra, lyx eller service, fokus vilade på strängt lutherskt arbete och det skulle genomsyra hela vistelsen även den del som snarkades bort. Erland fick fart på maskineriet och tog hissen ned till frukosten som serverades i gatuplan. Att ge sig på trapporna som första aktivitet tog han för intet och lät hisskorgen falla. Ingmar satt förstås redan på plats vid ett runt bord som gav honom full uppsikt över Drottningtorget i Göteborg. Att studera människan under dygnets alla timmar var Ingmars specialitet. Oavsett sovande, ätande eller dumt stirrande så var varje stadium lika viktigt i Ingmars gigantiska gestaltande. Under hela gårdagen i Göteborg hade de vandrat runt och det enda Erland fick sig till livs var Ingmars livsöde och en jordgubbsstrut som han till sin förskräckelse upptäckte rester av i sitt toviga skägg. Många år hade förflutit och Erland kunde inte erinra sig när de för första gången sprungit på varandra. Därefter hade Erland följt den store maestron från stad till stad, från scen till scen och filmduk. Det hade umgåtts mer med varandra än alla de äktenskap som passerat och spruckit längs resans gång och under gårdagen hade Erland fått en dagslång monolog om Ingmars liv, som om inte Erland kände hans liv bättre än demonregissören själv. Erland slog sig ned vid bordet och fattade det som han antog var kaffetermosen och fyllde 
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					sin kopp. Ingmar släppte inte paret som sakta rörde sig över torget i morgonsolen med blicken och Erland såg hur han registrerade flickans handrörelser. Allt var kod och Ingmar gjorde sig genast en uppfattning om samtalets innehåll och bäring. Erland försökte hänga med i Ingmars tankar från där de skiljdes åt igår, som om natten och sömnen aldrig existerat. Fanny och Alexander ska eposet heta, sa Ingmar. En riktig långkörare skulle det bli och tacka tusan för det, ett helt livs viktiga händelser skulle paketeras. Erland skulle bära den judiske lumpsamlarens roll, bakgrunden som förvarar alla minnen. Ett milt huvud som slätade över, en axel för alla karaktärer som aldrig upphör att flöda genom filmen. Stommen åt den spirande berättelsen. Tolken när orättvisor och livets oförståeliga gåtor blir allt för svårdechiffrerade. Det är juden Isak som tänder lanterna magica och öppnar rum till parallella världar där livet är livligt och lätt för Alexander. Erland smuttade eftertänksamt på kaffet och hörde sig för hos den mindre intresserade servitrisen. Frukostbuffén var placerad i bortre änden av matsalen, så det var bara för herrn att förse sig efter bästa förmåga. Frukost hade aldrig varit prioritet men i Ingmar sällskap visste Erland aldrig när nästa tillfälle för någon typ av matintag kunde vara aktuellt, så det var bäst att inte försitta tillfället. Inför det vilt spretande utbudet av sillsorter, färdigskivad ost och diverse yoghurtsmaker kunde han till slut endast plocka med sig två croissanter, som absolut inte påminde om de tunna lager-på-lager uppbyggda bakverk som serverades på varenda sylta i hela Paris. Ansträngningen skulle ändå visa sig meningslös. När Erland återvände till bordet reste sig Ingmar och meddelade att de skulle bli upphämtade om tio minuter. Han hade bokat en bil för att besiktiga en eventuell inspelningsplats utanför Göteborg meddelade han och försvann upp till sitt rum. Erland satt kvar. Vad skulle han hinna på tio minuter? En morgon utan att borsta tänderna var ingen ovanlighet, livet var alldeles för långt för att hänga upp 
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					sig vid sådana bagateller, värre var styggelsen han satte tänderna i. Med avsmak sköt han tallriken ifrån sig och drack av det blaskiga kaffet. Erland suckade, ett land som var synonymt med kaffe utan att kunna odla en endaste böna och än mindre kunna koka dem uppenbarligen. Hade han inte läst någon meningslös rapport om att Finland per capita konsumerade mer kaffe i världen än Sverige och så detta bruna ljumna vatten, det var för ynkligt. Så sköt han kaffekoppen ifrån sig och såg ut över torget. 

					En taxibil rullade fram och ställde sig redo utanför hotellets entré när Ingmar kom ned strålande morgonfixad. Erland lunkade efter och tog plats i baksätet bredvid Ingmar. Chauffören bekräftade reservationen och ingen taxameter krävdes då hela dagen var bokad till resenärernas önskan. Ingmar meddelade att första anhalten var Tjolöholms slott nedanför Kungsbacka och sakta satte bilen fart och rullade på genomfartsleden söder ut. Erland hade inte en susning så Ingmar använde resan för att uppdatera sin vän. Egentligen hade Ingmar hört talas om slottet under de första åren som de tillbringade i Göteborg men inte fördjupat sig i historien. En medarbetare hade nämnt slottets interiör efter att ha sett Ingmars skisser till Fanny och Alexander. Tydligen skulle den stämma väl överens med historiens bärande huvudscen och efter vad Ingmar läst så hyste han stort hopp. Slottet byggdes av en extremt välbärgad skotsk redarfamilj i slutet av 1800-talet, uppfört i gammal Tudorstil som var på modet i 1500-talets i England. Tinnar och torn helt magiskt placerat längst ut på en halvö. Men det var mest den bevarade interiören som Ingmar intresserade sig för. Han såg filmens stora julaftonsfirande i svulstiga belamrade salonger, kanske kunde detta vara den rätta miljön. Erland halvslumrade på vägen ut, men det var något med Tjolöholms slott som var honom familjärt och han försökte erinra sig de göteborgska mecenatfamiljerna, som när det begav sig varit livsviktiga för hans konstnärs-
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					släkting Ernsts livsöde. Ingmar malde på om den skotska familjen Dicksons förehavande, tydligen hade de gjort sin förmögenhet på tvivelaktigt vis och de omnämndes som skogsrövare. De skövlade den värmländska skogen, lurade och bedrog markägarna och Svenska kronan på hundra-tusentals träd som sedan på olovlig väg fraktades till England. James Fredrik var av allt att döma en fullständigt skrupellös människa som mestadels levde sitt liv i sus. När de svängde av motorleden hade Erland en hyfsat klar bild av familjen Dicksons framfart och upprinnelsen till slottet Tjolöholm, dock låg polletten och balanserade i inkastet och vägrade falla på plats. Varför var namnet så bekant? Strax efter Varbergsmotet där de svängt av tog landsbygden vid och motorledens buller försvann bland träd och vidsträckta ängar. Bilen svängde av ännu en gång och nu befann de sig på en enkel landsväg utan mittmarkeringar. Asfalteringen skar rakt genom öppet fält och ett enormt område av vass som tjock och tät hade lagt beslag på det som tidigare säkerligen varit en havsvik. Erland vevade ned rutan och genast fylldes bilen av den friska saltdoften från havet. Ingmar hade tystnat och de följde markerna som spelade förbi dem i sakta mak. Den ojämna vägen var hyfsat inbjudande när de i en vid båge rullade utmed den bergsknalle som dolde slottet. Lider, vagnsskjul och flera ladugårdsbyggnader kantade vägen när Tjolöholms slott plötsligt uppenbarade sig längst upp efter en svag stigning till en platå. Både Ingmar och Erland sträckte på sig för att se den sagolika byggnaden och de förstod att havet skulle öppna sig milsvitt på slottets andra sida. Det fanns inget att invända, hela arrangemanget såg ut precis så som den bild Ingmar skapat för sitt inre när han hörde talas om slottet. Tinnar, torn, utskjutande partier och stenfasadens säregna karaktär, egentligen var det en sagokonstruktion som inte skulle existera om så endast i ett Bauerskt konstverk, men nu stod det där längst ut på Tjolöholms halvudde. När de klev ur bilen på grusplanen framför den gedigna 
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					entréporten sträckte de på benen och såg sig om. Gruset var krattat i spikraka linjer, gräset nästan onaturligt grönt och de välansad buskarna som just slagit ut sina första gröna skvallrade om en besatt ordningsiver, i Ingmars värld blev det en fetishliknande omsorg för det perfekta. Stenar lagda i exakt lika stora kvadrater rutade in planen framför slottet som väntade på dem. Det enda som skavde i idyllen var det stora sällskap som picknickade i skuggan av en stor ek. Lek och spel roade dem högljutt. Ingmar slog sig för pannan och Erland skuggade med handen när de iakttog det festiva gänget som uppspelt krockade krocketkloten så det ekade över nejden.

					Ernst fäktade vilt i luften efter den förbaskade lilla fjäder-tingesten som vägrade låta sig bli påpucklad under sin bana genom luften. När badmintonbollen retfull segnade ned innanför den vita banmarkeringen tittade Ernst snopet rakt igenom sitt racket, som om där endast var ett stort luftigt hål. Det var trolltyg och rackarspel att fjäderfät slank igenom de tätt flätade strängarna, men det var Carls karikatyr av den fäktande konstnären som fick Ernst att tappa besinningen, det hade varit långa dygn utan sömn och storslagna upplevelser. Strax därpå var det oskyldiga slagredskapet oigenkännligt. Sorgligt spretade rester av träramen, den nyss spänstiga väven hängde moloket och dög inte till mer än att håva grodyngel med. I sitt raseri snodde Ernst in sig i badmintonnätet och föll tillslut som en fura, där sprattlade fångsten innan krafterna sinade helt. Efter lite bestyr kunde de trassla ut konstnären som kippade efter andan och ledde honom bort till en stadig stam där han kunde hämta krafterna i skuggan. Göthilda och Blanche såg till att den utmattade idrottsmannen fick vätskepåfyllnad och kunde därefter lugnt lämna honom mot trädets trygga stam. Ludvig svepte för säkerhets skull en filt om benen på släktingen och när Ernst sedan försäkrade honom att allt var i sin ordning återupptog sällskapet det 
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					intensiva tävlandet. Nu blev det mer fokus och varje poäng bokfördes, tabeller upprättades och noggrann övervakning utövades. Fusk som uppmärksammades dömdes brutalt om det inte utfördes med briljant finess, medan fusk som inte uppdagades pågick så fort möjlighet gavs. Efter flera turer av klot som krockades i alla möjliga riktningar, anmärkningar och krav på granskningar samt repriser stod till slut lag Violett som vinnare. Carl och Pontus jublade åt framgången och blev omfamnade av deras nyss svurna fiender. I ett obevakat ögonblick drog James Fredrik krocketklubban djupt i myllan och gnisslade tänder och rycket fick honom att trilla omkull så hastigt att skorna knappt hängde med. När han kravlade runt i gräset låtsades han leta efter något värdefullt borttappat och genast fick han hjälp att leta av Ludvig och snart resten av sällskapet. Ingen visste vad de skulle söka efter men när James Fredrik avslutade den charad han påbörjat med att höja näven till skyn och låtsas vifta med något blänkande så reste sig alla utan att fråga. De borstade knän och händer, fyllde på med vätska och så var det dags för den stora avslutningen. Från det skuggande trädet kunde de höra djupa snarkningar och Ernsts huvud vilade tungt mot det hävande bröstet. Det tjärade grova repet lades till rätta och man som kvinna spottade i nävarna; ingen tänkte vika ned i den avgörande grenen när sällskapet delade upp sig i två lag. De radade upp på varsin halva om dragkampsrepet, tog rejäla tag och tjoade för att trissa upp stämningen till bristningsgräns. Då avbröts de av ett öronbedövande stridsvrål, Ernst, Fältherren, hade vaknat till liv. Mäktig reste han sig mot trädets stam och ruskade den så att kronan yrde. En dragkampstävling där han som ankare inte medverkade var otänkbart, rent ut sagt styggelse. Överraskande flinkt var han framme och knuffade undan James Fredrik som av det oväntade påhoppet famlade ut i grönskan. Som god värd och efter en darrning i det osynliga kopplet förstod han sin plats och agerade igångsättare och domare. På tre togs det 
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					i för Tjolöholm och fosterland. Dragkampen böljade fram och åter, svordomar och stånkande höjde sig över grönskan och som vid varje dragkampstävling av rang slutade denna på samma sätt. Repet brast med en smäll, snärtade de olyckliga deltagarna som av det plötsliga avbrottet rullade runt i gräset. Utmattade låg de kvar och stirrade upp i den blå himlen, händerna brann och Ernst tittade på sina svedda fingertoppar; det skulle ta en vecka eller två innan han greppade målarpenslarna igen. James Fredrik försökte samla ihop den utslagna gruppen och förklarade de första Tjolöholmsspelen avslutade med det jämlika resultatet oavgjort. Fortfarande yra stapplade kombattanterna till dryckesdepån och satte sig för att vila och fylla på med nya rätter som dukats fram på picknickfiltarna medan spelen pågått. 

					När alla återhämtat sig och laddat reserverna föreslog fru Blanche en gemensam promenad för att se över skog och mark och den tilltänkta byggnationens placering. Ett trevligt sorl utbröt och de tog armkrok när de spatserade runt, pekade på möjligheter, kom med arkitektoniska förslag och kivades om den bästa utsikten. Ernst och Ludvig gav varandra ett höjt ögonbryn när de för sin släktings räkning memorerade alla funderingar och förslag som framlades, speciellt de som värdparet tycktes uppskatta. Slottets placering var given, men stilen skapade en hel del huvudbry och skilda synpunkter. Komplementbyggnader för drift och verksamhet skulle visa sig vara en betydlig del av uppdraget och göra stora anspråk på marken runtomkring. Tjänstebostäder, egen kyrka för all personal, stall och det växande intresset för hästar som James Fredrik närde skulle kräva ett stuteri av rang. Efter att ha bekantat sig med omgivningen och fått ett första intryck som Blanche var noga med att framhålla, var det ett nöjt och utmattat sällskap som begav sig hemåt i loj takt. De flesta slumrade i de vaggande ekipagen. Ernst 
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					kände att han behöva lossa på konstnärstrycket, under den intensiva vistelsen hade han samlat på sig ett överflöd av bilder som måste målas. Än kände han hur de senaste dagarnas medvind bar honom och det var bäst att nyttja förligt väder, kryssning och motvind skulle komma lika säkert som amen i kyrkan. Lågmält för att inte störa de övriga i sällskapet överlade han med farbror Ludvig, det var dags att fortsätta vandringen. I Göteborg var det slitna men nöjda själar som omfamnade varandra och tog adjö. De sista krafterna uppbringades och sällskapet jublade för Tjolöholm och de dubbla värdparen som bjudit på oförglömliga dygn, mat, sång och en frikostighet utan dess like. Ludvig och Ernst gjorde paret Fürstenberg sällskap till deras palats där de tog kärvänligt avsked, tårögda bockade de och lovade sin fullständiga hängivenhet. Mecenatparet skulle för alltid finnas i Josephsönernas minne och så snart tillfälle gavs hoppades de att åter få dela deras bord. På Drottningtorget utanför Hotel Eggers skiljdes de båda släktingarna åt. Ludvig hade en del ärenden att avsluta på Stora teatern och skulle sedan vidare till Oslo för att sjösätta Ibsen på Nationalteatern. För Ernsts del var det dags att släppa lös målarjaget, konstnärslivet hägrade, bohemkvarteren i Paris kallade.
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					Erik Josephson / Göteborg

					Tåget hade knappt fått ur sig ångkvasten förrän Erik vigt hoppade ned på stationen. Tågets rörelse satt i kroppen och smidigt fortsatte han bort över perrongen med sitt slimmade bagage. Han upplevde det som om han åkte in och ut ur vårens blomstring, Göteborg, Stockholm och nu tillbaka i Göteborg där det gröna tagit fullt kommando. Förutom några korta sömnpauser hade han plöjt igenom allt material som återgav makarna Dicksons uppgörelse, inklusive en stor mängd skvallerfakta som för Erik bara var osmaklig och för hans uppgift helt oväsentlig. Ett avbrott i restaurangvagnen kunde tyvärr inte erbjuda några kulinariska utflykter men svart kaffe fick råda bot på det viktigaste, tröttheten. Efter allt skvaller begravde han sig i 1500-talets engelska och skotska slottsbyggnationer, de influenser som styrde byggandet och Tudorstilens utmärkande drag. Det var upplyftande läsning och under tågets framfart genom mörka svenska skogar dök högländerna upp på andra sidan tågfönstret. Vidsträckta vidder och djupa dalgångar där en trolskt glittrande yta förförde Eriks blick. Ett gammalt slott, betydligt äldre än Tudor, klamrade sig fast i strandbanken vid sjön som speglade månskenet. En blank yta där evigheten reflekterades låg kavlugn när en vågformation helt oförklarligt bildades mitt ute på sjön, som om något hävde sig för att tränga igenom den måndränkta svarta skivan. Erik lutade sig framåt för att se bättre när han slog huvudet i glaset och tåget rusade in i en lång korridor av träd. Den skotska magin försvann med den svenska urskogen där bara vanliga gamla gråtroll och vettar härjade och Erik återgick till sitt läsande om arkitektoniska lösningar som var tidstypiska och matnyttiga uppslag kring engelska slottsparker. Erik kände sig väl förberedd när han med snabba steg lämnade Göteborgs Centralstation och kallade på en transport. Givetvis hade släktingarnas telegram 
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					satt igång tankeverksamheten, men det var fullständigt bortkastat att dra ett streck innan han tagit platsen i beaktande. De båda faktorerna var strängt beroende av varandra, miljön och byggnaden skulle harmoniera och smälta samman i ett. Avvikelser och abrovinklar för att bryta eventuell monotoni skulle finna sina motparter, även fiffiga små avbrott skulle samspela i den stora övergripande planen. Erik fick stopp på ett ekipage som han hoppade upp i och meddelade resans destination, Tjolöholm. Kusken skrattade för sig själv, sedan den Dicksonska uppgörelsen utanför Stora Nygatan 7 hade den tidigare fullständigt bortglömda halvön vilat ostörd. Destinationen rusade som besöksadress och det var ett flertal turer som letade sig ut i avkroken. Nu dök även stockholmarna upp förstod kusken och dubblade taxan. Erik hörde sig för om den uppskattade körsträckan och tidsåtgången när han bestämde sig för att försöka ta igen förlorad sömn. Uppdraget var svårare i den dåligt fjädrande vagnen och hade han haft lite bättre framförhållning skulle han beställt en betydligt bekvämare åktur. I halvslummern skissade han delikata detaljer, slottet var ett lyxuppdrag och Erik hungrade efter att sätta pennan i det vita arket. Efter utförd inspektionsrunda skulle han kontakta Julius Kronberg. Konstnären satt på ovärderlig information gällande det arkitektoniska genomförandet, anledningen till slottets blotta existens var ju ingen annan än målningen, den verkliga utgångspunkten, Drottningen av Saba. För övrigt otroligt snillrikt arrangemang av den gamle konstnärsförföraren skrockade Erik högt, varpå kusken vände sig om och undrade om herrn önskade något. Erik gjorde en trött gest för att påskynda åkturen mot målet när en skavank i vägbanan ilade rakt genom Eriks trötta lekamen. Stöten fick honom att minnas sina föredömliga släktingar som upplyst honom om den annalkande tävlingen. En sittning med Ernst och Ludvig skulle vara lika trevligt som ovärderligt ur uppdragets perspektiv. Inte bara var de väl förbundna med beställarparet och alla andra 
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					mecenatfamiljer i Göteborg, dessutom satt de säkerligen på ytterligare avgörande information. Läggningar, önskemål och andra hobbies som familjen Dickson utövade skulle väga tungt i framställandet. Att rita in specialintressen i byggnationerna var inget ovanligt för Erik och efter trogna år var det snart inget som överraskade honom. Påkostade vinkällare, nedsänkta biljardbord eller hemliga lönngångar var i princip standard men han hade känslan av att det här uppdraget skulle inbegripa det yttersta. Länge hade han umgåtts med tanken att rita en ”walk in”-humidor vilket skulle kännas som att driva lyxen till sin ytterlighet. Å andra sidan ett milt tilltag i jämförelse med medeltidens vurmande för en gedigen tortyrkammare eller en fullt utvecklad vallgrav med fasansfulla vattenmonster som på mest smärtsamma vis skulle avliva en simmande inkräktare. I den skakande vagnen på väg mot Tjolöholm visste uppdraget inga gränser. Erik kände Julius sedan tidigare och ämnet Drottningen av Saba, överflödet och det väl tilltagna formatet var han bekant med. Konstnären var känd för sin frossa i detaljer. I dessa väldiga dukar arbetade Julius som besatt och den noggranna betraktaren belönades rikligt. Reflektionerna i varje glaspärla återspeglade omgivningen och kandelabrarnas lågor sveptes av draget i rummet, Julius lämnade inget ogjort. 

					När de for förbi Linnéplatsen slog Erik återigen sitt huvud, den här gången i vagnens passagerarruta. Utanför passerade inloppet till Slottsskogen och han var tvungen att gnugga sina trötta ögon. På de stora gräsmattorna, på andra sidan av Fågeldammen, såg han vildhästskulpturerna som tidigare fångat honom i Brunkebergsparken i Stockholm. Flocken höll precis på att installeras och han såg mannar med spadar och gripar som förankrade skulpturerna i marken. Tydligt såg Erik hur en av de involverade pekade och gestikulerade, grävde och for runt i ett tempo som påminde om honom själv. Att mannen på något vis var 
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					mer engagerad i vildhästarna och dess placering än de övriga var ingen svår gissning, allt tydde på att konstnären själv var på plats och härjade. Erik påminde sig om att han under återresan skulle stanna till vid Slottsskogen och ta vildhästskulpturerna under närmare betraktande. Kanske var det något som han skulle kunna begagna sig av framöver eller åtminstone få sig en konstnärlig upplevelse till livs, det såg inte helt oävet ut på avstånd. Vildhästarna hade en lössläppt inverkan på Erik, han kände sig uppspelt, fri i sinnet och han bad kusken signalera med hornet.

					Vildhästen gungade försiktigt fram och tillbaka i luften innan skulpturens fundament med ett dovt dunk gick i backen. Fotplattan passade perfekt i det hål som arbetslaget grävt fram i Slottsskogens gräsmatta. Elva stycken rek-tangulära urgröpningar gapade tomma och väntade på sin vildhästskulptur. Per tog tag i en hov som sakta sänktes ned av kranbilen, kedjan som den fullskaliga vildhästen hängde i gnisslade torrt och så stod nästa skulptur på plats i den urgrävda anvisningen. Arbetslaget hjälptes åt att rikta vildhästarna så att de stod plant innan jorden östes tillbaka och täckte markplattorna, sist återfördes grässkiktet. Per gick efter och singlade ut gräsfrön så att den nyss uppvända jorden skulle täckas av grönt frodigt gräs för flocken att beta. Per Josephson hade arbetat med vildhästen ur ett konstnärligt perspektiv en längre tid. Framförallt var det ur konstgrupperingen Der Blaue Reiter från början av 1900-talet han hämtade inspiration. Vildhästarna som en efter en landade i Slottsskogen var skurna ur stora stålplåtar som av regn rostat mörkt bruna. Lugnt betande eller i vild galopp rörde sig flocken fritt. I utförandet hade Per skurit bort små och stora fragment som gjorde att vildhästarna antog en abstrakt form. Det var upp till betraktaren att fylla mellanrummen med egna erfarenheter och referenser till hästen; första gången på dess rygg eller den varma mulen mot öppen handflata, likväl som att stå framför konstnären 
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					Magritte’s förlorade Jockey eller någon av Lautrec’s levande hästskisser. Tolkningarna av vildhästskulpturerna var lika många som antalet betraktare. Alla hade sin version och den fria flocken växte konstant. Per backade och såg ut över de olika gräsfälten där vildhästarna strax fann sig, de öppna vidderna, det gränslösa sinnet fritt för vinden. Det hade varit en problemfri installation, Göteborgs vårväder förenklade allt och jorden hade varit hyfsat enkel att gräva. Och som på beställning hade någon förbipasserande signalerat med hornet i samma ögonblick som den sista vildhästen sänktes på plats. 

					Per sjönk ned på en av bänkarna i parken och såg ut över de strövande vildhästarna och nyfikna flanörer. Sömnen haltade efter natten och en angenäm matthet spred sig i vårsolen, allt var avklarat och Per kunde slappna av. Hotel Pigall nere vid Brunnsparken hade verkligen varit en trevlig erfarenhet, personalen utmärkt och atmosfären inbjudande. Ett rum med utsikt över Drottningtorget och middag under taknockarna på vinden stöttat av en hel del vin och champagne fick mer än godkänt. Det var senare som det blivit stökigt. Bolstret var rejält uppuffat, de mörkgrönt mönstrade väggarna sövande och all dryck borgade för god sömn innan vildhästskulpturerna skulle installeras i Slottsskogen nästkommande dag. Tidig morgon satte sig Per käpprak i den mjuka sängen, festen några väggar bort kunde knappast undgå någon i hela fastigheten. Orkestern envisades med en inte helt modern repertoar, konstant klirr av glas och champagnekorkar som förlöstes i ett jämt flöde natten igenom. Ett var säkert, det sparades inte på krutet och en stor kudde över huvudet hjälpte föga mot allt roligt som utspelades i närliggande rum. Per kunde ha svurit på att han hört häst med vagn dra förbi på gatan utanför, skramlet kunde omöjligt komma från något annat än en gammal kalesch i ilfart. Festen måste ha avtagit för han slumrade, när den åter tog fart och nu hade 
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					sällskapet förflyttat sig ut i Brunnsparken. Utan respekt för omgivning fortsatte kalaset som om där inte existerade någon morgondag. Brunnsjohanna porlade muntert i morgonkvisten och han hörde hur festdeltagande om och om igen hurrade för Tjolöholm. Per var precis på väg upp ur bolstret för att beklaga sig hos hotellpersonalen när han hörde hur alla tjöt, 

					– Mot Tjolöholm! följt av skrammel som inte kunde komma från något annat än ett långt led av vagnar satta i rörelse. I gryningen kunde Per inte avgöra vad som var dröm eller verkligheten, men visst fan vrålade de ”Mot Sherwoodskogen!” i Robin Hood när den listiga räven flydde med guldet. Vagnsparaden fick fart och avlägsnade sig ackompanjerade av orkestern som bara spelade gamla slagdängor. Efter en orolig timme i dvala gav Per upp och försökte kravla sig ur bingen. Först skulle han beklaga sig hos hotelledningen och be dem kasta ut patrasket som förstört sömnen. Sedan skulle han ta reda på vad det rungande Tjolöholm kunde tänkas vara. Irriterat ekade det i skallen, var det en göteborgsk lustighet eller var det bara resterna av en förlupen och förvirrad dröm? I ärlighetens namn var Per mest försmådd över att själv inte varit inbjuden till festligheterna. När han satte ned fötterna i den tjocka heltäckningsmattan slog klockan i kupolen och han gick igenom gårdagens intag, förutom allt vin till maten hade kvällen avslutats med en flaska Dom Pérignon. Minnesfragment sa honom att han inte tillbringat den sista timmen ensam, en tjusig kvinna hade gjort sig besvär och delat flaskan. Per rotade vidare bland bilderna och såg en spenslig liten hand som rutinerat höll en öppen champagnekupa mellan sina fingrar. Hennes gyllene röst återkom och blandade sig med det franska guldet. Ihärdigt såg de till att bubblorna inte hann fly innan de åter fyllde glasen till bredden. Per sökte med tårna i den tjocka mattan och prövade några olika namn med den inte allt för tjänstvilliga tungan…Sarah? Vid 
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					hotellfrukosten hade alla tankar flugit sin kos och det var först efter dagens vildhästinstallation i Slottsskogen som han mindes grannarnas fest och det återkommande tjoandet om Tjolöholm. Nu i efterhand såg han klarare. Självfallet var det ett utarbetat sinne, vildhästar och utställning som frammanade hovtramp, frustande och vagnsskrammel i drömmarna. Längs Kungsgatan lämnade Per tydliga avtryck. Efter allt grävande i Slottsskogen gräsmattor var skorna fullständigt täckta av jord och Per slank in i en sportbutik. Enklast tänkbara svarta gymnastikskor dög utmärkt och de förbrukade jordklumparna kördes bryskt ned i en papperskorg på Domkyrkoplan.

					Den ojämna vägbanan tillät inte några längre vilostunder för Erik, vagnen gick verkligen på sista versen men det skulle reda sig. Erik var robust i sin konstitution och långa arbetsdygn hade han bemästrat hela sin arbetsamma karriär. Han var helt enkelt minst lika hård som sitt byggnads-material, beständig och stabil som klassiskt tegel. När ekipaget svängde av leden och havet gjorde sig påmint var han fullt återhämtad redo för arbete. De bortglömda hjulspåren vittnade om nyligen aktivitet och gräset låg brutet där vagnar plöjt förbi. Den gamla vägen hade helt gett vika av det plötsliga intresset och stora kratrar gjorde vagnens färd olidlig. När de kom fram till raksträckan som ledde mot halvön Tjolöholm började Erik genast arbeta. En magnifik vassrugg på östra sidan hade lagt beslag på ett rejält område, väster om de gropiga spåren var det slätmark och för Eriks ögon dök snart den första grindstugan upp. Han var alltid snabb och träffsäker i sitt arbete och i den vida bågen runt bergknallen placerade han provisoriskt ut en länga för tjänstepersonalen. Genast insåg han att det skulle krävas mer än en handfull och omgående skissade han utrymmen för en mindre församling med egen kyrka och mangårdsbyggnad. Vagnslider och väl tilltagna ladugårdsbyggnader placerade han ut allteftersom vagnen 
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					rullade vidare mot den slutliga stigningen. Den tänkta grusgången knastrade hemtrevligt under vagnens hjul när de fortsatte uppför slänten och på vägen placerade Erik ut ekar och bokträd i lagom takt. Även slottsparken fick sig några första penndrag i form av en ståtlig stentrappa kantad av två kraftiga stenlejdare och en gräsmattan som kröp över stegen, innan vagnen stannade till uppe på platån. Liksom sina företrädare hejdade sig Erik inför den vidunderliga utsikten och han släppte abrupt allt imaginärt skapande inför det större. Andlös satt han i vagnen och stirrade ut över det oändliga blå som obesvärat vek ut sig när han för första gången i livet drabbades av prestationsångest. Erik insåg att han stod inför sin livs största utmaning, att matcha det fullkomliga. Att skapa en byggnation som inte förfulade platsen var i princip en omöjlighet, hur skönt och fulländat han än ritade. Han klev ur vagnen och omslöts av vårvinden från havet och såg sig om i alla väderstreck, plötsligt osäker kände han sig knäsvag, en kort släng av frossa genomfor hans kropp. Han bad kusken återvända ned för slänten och vänta på honom i den vida svängen vid bergsknallen som de passerat. Påpassligt bad kusken om hela den överenskomna summan, herrn kunde ju försvinna i den otillgängliga grönskan och då skulle han, den arme körkarlen stå med tomma fickor. Erik betalade hastigt och lät påskina att det fanns en rejäl gratifikation att erhålla när de var åter i Göteborg. Han kunde inte skyndsamt nog få vagnen ur synfältet och bli lämnad ensam på den uppburna platån. Försvunnen återstod endast vinden, det salta havet och måsars enstaka skrän när han förlorade sig i den obrutna horisonten. Han anammade platsen, omgivningen, de bastanta träden, berget och den långa utförslöpan som slutade i slätspolade klippsatser. Han var tvungen att lösas upp, avläsa allt som fanns runt omkring, topografin, skuggornas vandring och vindens ihållande påland. Alla element påverkade utformningen och minsta avvikelse eller misstag skulle obönhörligen fälla projektet. 
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					Ett felsteg skulle skrika falskt rakt ut i den fullkomliga naturen. Uppdraget var övermod, att förhäva sig något kopiöst, mäta sig med skaparen…styggelse. Erik svettades och fiskade, den stökiga resan till trots, upp en oklanderligt vit näsduk och torkade sin panna. Hur i helvete skulle han lösa utmaningen utan att gå fullkomligt i sank, var det görbart? Erik tog sats, fyllde bröstet och släppte på flugans knut, ställde sig med ryggen mot söder och började stega. Mått och fasta vinklar, sakta skapade han ett geometriskt rutnät att utgå ifrån. Han bildade större kvadrater utifrån den placering där utan tvivel själva huvudbyggnaden skulle uppföras. Kullar, utskjutande bergsformationer i dagern och öppna partier avlöste varandra i olika riktningar, men hur han än vred på sin inre kompassnål pekade allt mot samma punkt. En osynlig kraft drev uppmärksamheten mot ett epicentrum och hur det drog hav och vind till sig likt ett svart hål. Och där lade Erik första stenen. 

					Tinnar, torn och djupa fönsternischer tog fart mot himlen, hastigt dirigerade han i luften, pekade och skapade i trehundrasextio grader. Med byggnaden som sköt i höjden backade Erik för att hela tiden ha fritt perspektiv och överblick över de känsliga mötena mellan natur och byggnation. Ensam sprang han runt det imaginära slottet för att inte tappa bort en gavel eller oövertänkt prång. Vinden hade tilltagit, västen flaxade i de hastiga rörelserna, den alltid korrekta flugan fladdrade löst och en skjortflärp syntes ivrigt vinka i blåsten. Turligtvis var det ingen som iakttog Erik när han rände runt, kikade, stannade blixtstilla och kastade ut händerna som en dirigent inför sin orkester. De vita händerna for rytmiskt upp och ned när stenar lades på plats, fönster ställdes till rätta och takplåten rullades ut. Erik såg arbetet i stora volymer som försiktigt placerades och anpassades efter önskemål. 

					Med de fundamentala byggsatserna på plats började han 
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					röra sig allt mer gracilt, dirigerade detaljer, aldrig stilla fortsatte han runt runt. Ett detaljarbete som kunde fortgå, förkastas och börjas om till bristningsgräns. Han rörde sig i ett helt fritt skapande, vinden lyfte honom och arkitekt-sinnet rörde sig gränslöst, för ögonblicket fanns det inga begränsningar. Nu befann han sig i kreerandets öga, ljudlöst tog allt form och utan motstånd fogade sig material och konstruktion så som han anvisade. Svävade han? Var befann han sig? I skapandets ursinnig dans existerade endast det blivande slottet och dess omgivning som fick sin skrud. Han föll handlöst, rakt genom mjuka moln vars densitet han kunde känna med fingertopparna. Solens strålar träffade kinderna när han sjönk genom lager efter lager av blått. Nedslaget skulle bli förödande, han hade bränt sig i sitt övermod, ingen levande hade lov att skapa på det viset. När han slog upp ögonen var det bara den blå himlen och en salt vind som böjde grönt gräs in och ut ur ögonvrån. Han andades, bit för bit gick han igenom sin sönderslagna kropp bara för att finna att allt som hjärnan skickade ut fungerade utmärkt. Han låg kvar och kände hur skapandets eufori klingade ur kroppen, som flytande skyggt silver rann det ur varje por och ner i myllan. 

					När han satte sig upp såg han slottet lika tydligt som om det existerade på riktigt. Skulle han fatta en sten och kasta mot byggnaden för ögonen, skulle stenens färd avbrytas abrupt mot den fasta fasaden. Han reste sig och såg över havet, han upplevde sig fullständigt transparent, vinden gick rakt igenom honom och han kände sältan invändigt. Han gick bort mot slottet och lade sin hand mot den skrovliga exteriören, stenen var kall och svalkande, den gjorde gott, det var fulländat. Nöjt vände han om och tog de stora trappstegen och fortsatte utför slänten. Gångens grus som vagnen tidigare ställt i oordning vid hans ankomst, låg nu oklanderligt krattat, längst ned i svackan reste sig vagnslidret nymålat. Solen hade gått över i västligt läge 
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					och hängde en handflatas höjd ovanför trädtopparna. Erik behövde inte inspektera de olika byggnationerna han passerade utan var mer nyfiken på om skjutsen tillbaka till stan skulle befinna sig väntande runt kröken om bergs-knallen enligt överenskommelse. Kusken sov djupt när han kom fram till vagnen och vaknade av att Erik försynt knackade mannen på axeln. Som om inget skulle ha varit naturligare i världen sträckte kusken på sig och gjorde sig redo för avfärd utan att ställa några frågor. Stockholmare var ändå omöjliga att förstå sig på. Erik satte sig till rätta i vagnens säte, ett par svalor ven förbi och han följde dem väster ut där solen hade parkerat. Ytterligare timmar av ljus återstod även om det redan var tidig kväll när Erik lämnade Tjolöholms slott bakom sig. Oavsett fortsättning skulle Tjolöholm alltid vara en fulländad plats, fru Blanche hade verkligen sett till att ordna det för sig. Med solen i ryggen satte ekipaget fart och Erik kunde luta sig tillbaka, arbetet var utfört och han slöt ögonen. I sinnet började han sortera alla skisser och placera dem i ordning, sammanfoga de olika våningsplanen, sammanfatta materialval och konstruktionsritningar. Han höll reda på alla små detaljer och katalogiserade dem noggrant och långsamt växte fullständiga blåkopior över byggnationen fram. Stora ark som i sig blev konstnärliga alster att spara för eftervärlden. Men framför allt var det ett underlag som han i princip kunde överföra direkt till assistenterna vilka omedelbart kunde sätta igång med att färdigställa Eriks vision. Han bläddrade ledigt fram och tillbaka, gjorde justeringar i fria minnet, förbättrade den trappa som skulle skära genom hela slottet. I trappan tog de fysiska lagarna ut sin rätt och Erik föll i djup drömlös sömn. 

					Trots vägbanans dåliga kvalitet sov Erik hela vägen in till Göteborg. Vid infarten ökade den allmänna trafiken och ett vasst varningshorn från en spårvagn fick honom att sätta sig spikrak. Svordomar haglade och han kunde höra 
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					hur kusken mumlade argsint och hytte med näven. Erik såg sig om och fann att de just passerade Slottsskogen. Natten hade fallit och den centrala lummiga parken lös av gaslyktorna som tänts för kvällen. Erik ruskade på sig och mindes vildhästarna. Han ropade till kusken att ta av och omgående köra in i Slottsskogen. Kusken vände sig om och såg förfärad ut, var det inte slut på evighetsfärden ännu? Och dessutom parken, det var något fuffens på gång förstod han. Erik såg den tvekande minnen och viftade med ett förskott på den redan antydda bonusen och kusken gjorde en tvär gir vid Linnéplatsen. Ekipaget förföljdes av ytterligare svordomar och tutsignaler när de rullade in Slottsskogspromenaden och fram till Fågeldammsvägen. På gräsfälten stod vildhästarna, vissa betade och andra i full galopp, lyktornas gemytliga lågor gav skulpturerna långa utdragna skuggor som försvann i mörkret. Erik steg ur vagnen och det var knappt att kroppen lydde honom, han gick onekligen på sista reserven. Även för honom fanns det en ände och den var onekligen nästgårds nu. Han tog sig samman, den kalla kvällen verkade uppfriskande och han nyttjade det sista bränslet. Vildhästarna betraktade honom, fint skurna ur stora stålplåtar som rostat mörkbruna stannade de upp, ytskiktet var skrovligt levande. Ur vild-hästarnas kroppar hade konstnären avlägsnat asymmetriska partier av olika storlekar och skuggorna blev minst lika levande som vildhästarna själva. Varsamt närmade sig Erik en vildhäst som tveksamt lät sig strykas över manen, det hårda stålet, den skarpa kanten. Under ytan tyckte Erik sig känna den ansamling av kraft som närsomhelst kunde frigöras och vildhästen skulle skjuta iväg fri som vinden. Han mindes det stora djuret som han klappat uppe på Ladugårdslandet, den ångande kroppen i vinterkylan och sedan långt senare när han mer eller mindre under flera år levde häst. Alla förstudier kring hästen och hästhantering i samband med att han åt Konungen ritade K1, Livgardets Kavallerikasern, uppe på Lidingövägen. Då var det den 
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					eviga doften av hö som förföljde honom, nu var det bara det fria sinnet som gjorde sig påmint, han hade glömt hur det kändes. Han vandrade runt bland flocken och kände hur de skyggt men ändå nyfiket iakttog honom. I ljusskenet från en lykta fann han en skylt på stolpe som informerade om vildhästskulpturerna och den utspridda flocken. Erik tog fram sitt glaspar och tryckte fast på näsan, gaslyktornas ljus var effektfullt för platsen men knappt nog att läsa i. Konstnärens funderingar kring hästen i konsten och det abstrakta utförandet var intressant läsning, om än inget nytt för Erik, dock hajade han till vid sista raden och konstnärens signatur. Han skakade ofrivilligt. Vad var det för lurendrejare som var i farten? Signaturen var tveklöst Ernst Josephsons. Självfallet var Erik insatt i sin målarsläktings arbeten och Ernsts signatur kände han igen med slutna ögon. Ännu mer förvirring uppstod när han läste namnet på upphovsmannen till vildhästskulpturerna. Erik skulle villigt erkänna att han inte hade full uppsikt över alla Josephsöner som såg dagens ljus, men ytterligare en konstnär i släkten skulle inte ha passerat obemärkt. 

					Per Josephson var för honom helt okänd och en aning konfunderad lämnade han vildhästarna i Slottsskogen. 

					Krafterna var förbi och han misstänkte att en överan-strängning hägrade. Han bad kusken att genast bege sig till Hotel Eggers där den kreativa kretsen vid besök i Göteborg ofta huserade. Ett skrovmål och en lång natts sömn krävdes, allt annat fick skjutas på morgondagen. Många spörsmål återstod att ombesörja och han behövde ett utvilat sinne. Var släktingarna kvar i Göteborg? Framför allt krävde arkitektuppdraget en sittning med den gode Kronberg. Utmattad orkade han knappt släpa sig innanför hotelldörren när han höll på att bli översprungen av en oförskämd slyngel. Vid receptionsdisken förhörde sig Erik om tillgängliga rum. Emil Egger stod bakom den stora liggaren och såg över beläggningen, nog fanns det fler 
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					rum än vad ägaren ville ge sken av och skruvade på sig omständligt. Innan han gick resenären till mötes sneglade han på mannen som var täckt av resdamm och tillsynes stilig klädsel, om än tilltufsad. Emil lät fingret glida längs de tomma raderna och låtsades läsa förnäma namn när han stannade till och tittade upp. Erik var så utmattad att han kunde slå sig till ro i vilken skrubb som helst och såg sig om i lobbyn, de väl tilltagna fåtöljerna skulle duga alldeles väl. I lobbyn rådde en faslig röra och serveringspersonalen gick hårt åt oredan med sopkvasten. Omkullslagna växter och söndertrampade krukor i skärvor täckte golvet. Hotellägaren avbröt Erik. 

					– Jamen det var väl för lyckosamt, herrn kan erhålla det absolut sista rummet, ett riktigt stiligt ett, närmare bestämt rum nummer 134, sa Emil och blinkade förtroendeingivande, en passning som passerade Eriks matta sinne ouppmärksammat. Endast den viktigaste informationen trängde igenom, ett ledigt rum. Emil pinglade aktivt i en ringklocka för att väcka hisspojken som slumrade på sin plats. Den yrvakne såg sig om och rusade fram till gästen för att ta hand om det minimala bagaget. Värre var det med Erik som knappt hade styrfart och Emil fick stötta den slutkörde arkitekten och tillsammans lirkade de in honom i hissen. Tungt lutad mot hisspojken vinglade de ostadigt genom korridoren på första våningen och in i det ståndaktiga hotellrummet med stora gröna sammetsgobelänger, redig takhöjd och en trevlig balkong mot Drottningtorget. Det fanns ändå lite ambitionsnivå på stället, hann Erik tänka innan den lika gröndraperade sängen omfamnade honom i sömnen.
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					Per Josephson / Göteborg

					Det var en lättnad att bli av med de nedsölade skorna. Jordklumparna hade aggressivt bitit sig fast och till slut gjort sig bättre på havsbotten som dykarskor. Per såg sig om när han mulade ned dem i det allt för snålt tilltagna nedkastet i sopkorgen. Om sanningen ska fram hade de utgångna sulorna gjort sitt redan innan installationen i Slottsskogen och ett flertal gånger hade han gjort ansatsen att inköpa nya. Dock var inhandling av klädesplagg ingen favoritsyssla och Per syntes (trots den närmaste omgivning-ens påtryckningar) i samma outfit år ut och år in. När dykarskorna kasserats ökade stegvidden och han fortsatte Kungsgatan och tog norr ut längs Östra Hamngatan mot hotellet. Vildhästflocken befann sig på rätt ställe och Per kunde efter avslutat arbete bege sig hemåt. Senare i augusti skulle vildhästskulpturerna vidare, närmare bestämt Malmö och Gustavs Adolfs torg, men nu skulle de ha en fridfull sommar och stora gröna ytor att fritt disponera. Vid gott mod klev Per in på Hotel Pigalle för att packa väskan. Nattens alla orosmoment var bortglömda och han checkade ut fullt nöjd med sin vistelse. Över Drottningtorget sken solen och en snabb blick på Posthotellets fasadklocka visade att många timmar återstod innan tåget skulle avgå till Stockholm. Hungern gjorde sig påmind, endast frukost och det slitsamma arbetet att gräva i Slottsskogens gräs-mattor krävde sitt intag. Per stod still och såg sig om, överallt var någon på väg i rask takt för att hinna med en avgång. Resenärer och spårvagnar i alla riktningar över torget, slammer och ringande klockor som varnade gångtrafikanter. Genom oljudet hördes en godmodig signal olik allt annat. Bland alla moderna snabbvagnar syntes en gammal trotjänare som pinglade gemytligt i lugn framfart. En svunnen tid svepte över torget när Per bestämde sig för ett ordentligt skrovmål på det klassiska Hotel Eggers. Om han inte bedrog sig hade flera hetsiga konstnärsbataljer 
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					utspelats på hotellet som låg lägligt placerat mitt på Drottningtorget. Opponentmöten och nattliga dryckesorgier där den egna varianten av Kir Royal serverades i kopiösa mängder avlöste varandra. Den utbyggda vinterträdgården vilade slött i vårsolen på torget. Gröna växter klängde i balkarna och bakom glaset satt sena lunchgäster och smörjde kråsen. Per svängde upp dörrarna till hotellet och såg sig hungrigt om i lobbyn. Ett mishmash av gammalt och nytt (men mest nytt som skulle se gammalt ut) belamrade väggar och golv. Några få original hade bevarats, kanske mest av misstag eller av den enkla anledningen att de var permanent monterade i bygg-nationen. Mitt i lobbyn stod en fyrdelad plyschsoffa som såg ut att ha hängt med sedan öppningen under 1800-talet men i övrigt var det en ganska brokig stämning som ramlade över Per när han klev in i matsalen. Utan att invänta hovmästare tog han plats vid ett hörnbord med fenomenal uppsikt över torget och den angränsande Nils Ericsongatan. De få gäster som nyss synts utifrån hade lämnat etablissemanget och i det stora hela gapade restaurangen tom. Men det självförvållade tilltaget att som gäst placera sig utan anvisning sågs inte med blida ögon. Som straff fick Per vänta hutlöst länge på uppmärksamhet och ännu längre på någon typ av service. Inte helt ovan vid det kontinentala upplägget kunde Per svara med samma mynt när väl fejden gäst versus serveringspersonal påbörjats. Som gammal krogräv från mer eller mindre tilltalande syltor var han helt medveten om den hopplösa uppgiften, gästen drog alltid det kortaste strået. Hur mat och dryck behandlades innan den landade på gästens bord ville man inte veta. En förargad serveringspersonal var långt mer kreativ än den var service minded, ett allt för inställsamt leende var definitivt främsta tecknet på djävulstyg. I värsta fall fick man inmundiga en av kockens eller servitörens egna tillsatser till den komponerade rätten eller spetsade drycken. En smula högmodig efter den 
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					lyckade installationen av vildhästskulpturerna slog sig Per för bröstet och bestämde sig för att sätta serveringen på plats. Göteborgs lokala tidskrift hade varit på plats och bevakat färdigställande av utställningen, vilket genast stigit konstnären åt huvudet. Nu syntes inte en själ i hela matsalen och Per ropade på betjäning rakt ut i rummet utan resultat. Den fullständiga repertoaren av mindre upp-skattade tilltag nyttjades innan han kunde höra släpande steg som närmade sig. Längs bardisken närmade sig en servitris som antagligen varit ung och alert vid hotellets glansdagar. I hotellets uppförandekod ingick tydligen att personalen presenterade sig vid namn. Anneli lutade sig fram och avslöjade ett friskt intagande av vitlök från gårdagen när hon undrade vad Maestro önskade (det sista fyllt av tydlig sarkasm). Per visste bättre än att låta sig provoceras under uppvärmningen och på inställsammaste vis förhörde han sig om hotellets läckra ostron. På den ståtliga sandwichskylten utanför basunerade man halva dussinet ostron och ett glas bubblor som luncherbjudande. Per var på vippen att försäkra sig om färskhet när han hejdade sig. Anneli skulle utan att blinka serverar döda överkörda storstadsduvor som dagsfärska blötdjur, frågan var lika korkad som utsiktslös och Per höll tyst. Det var först när Anneli lämnat bordet som han kallade henne åter för göra ett tillägg, en flaska Tabasco till sexan vore underbart. Den käre Anneli log sitt mest bländande leende och försäkrade att det skulle gå alldeles utmärkt och förstärkte sältan i tre av de utsökta skaldjuren innan hon serverade sin ärade gäst. Älskligt placerad hon ostronfatet så att det stänkte glatt på duk och i knäet på gästen som inte var sen att kontra. Han önskade byta ut det döda skummet i glaset där inte en endaste bubbla skymtade. Per misstänkte att blasket var direkt uppskopat från Vallgraven och i förlängningen var det inte en helt felaktig gissning. Fullskalekriget var i full blomstring och fronterna böljade fram och tillbaka, anfall, reträtt, anfall. På fatet var det 
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					knappast Fines de Claires label rouge som trängdes vilket såklart var otänkbart utifrån det annonserande priset. Per skummad vinlistan när han hittade en bortglömd guldklimp på sista raden och det var med segerns sötma som han beställde Picpoul de Pinet. Det franska lantvinet, billigt som tusan, odlades precis ovanför Bretagnes ostronbassänger. Efter oändliga år hade sönderslagna skaldjursskal krossats i dyningarna och gått ned i myllan och nu odlades ett vin som i sin smakton hämtade upp skalets karga sälta. För den initierade var drycken självklar till de färska blötdjuren. Kombinationen var maximal och smaklökarna slog fullt ut när dryck och någorlunda fasta intag förstärkta varandra. Nonchalant synade Anneli den döda kupan mot en trött taklampa för att förklara dryckens förträfflighet. I inandningen lät Per dryckesbeställningen brisera och Anneli vacklade plötsligt, skadeskjuten tog hon sig för axeln och stirrade fientligt på gästen. Hade hon bara haft ett större tillhygge till hands än en ynklig champagne-kupa så skulle hon åstadkommit ordentlig skada. Oberörd låtsades hon borsta av sin trasade axel men inombords spändes hanen och artilleriet osäkrades. Den osnutne gästen förstod inte, hon, Anneli hade ansträngt sig till sitt yttersta. Nåja han hade ändå klampat in i restaurangen helt frivilligt men nu skulle helvetet regna fritt över den uppnosige. Dessutom insåg hon att det inte var en dussinspelare som stigit innanför tröskeln, få gäster hade vett nog att leta upp och beställa den franska lantdrycken, det krävdes en konnässör. Svängdörrarna gungade vilt när hon svärandes stormade in i köket, reptilsnabbt for hemskheter genom serveringshjärnan. Makrillar vad det lilla stockholmsynglet skulle få sina fiskar varma bestämde hon sig för, det här skulle hon njuta av till fullo. Å det älskvärdaste återvände hon släpandes på en otymplig ishink som ostadigt balanserade på en löst skruvad fot och i andra handen den enkla flaskan. Hon knyckte till ordentligt och skruvkorken släppte taget med ett otrevligt knaster. Rent instinktivt 
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					kände Per efter så att huvudet satt kvar på halsen, hade han utmanat en övermäktig kraft? Anneli fyllde glaset utan antydan till provsmakningen vilket ändå skulle ha varit helt onödigt, om drycken varit otjänlig så hade varje invändning varit förgäves. Hon släppte flaskan i vinkylaren med ett plums som skvätte ordentligt och försvann allt för kvickt. Per visste att hon skulle iaktta honom från någon för honom osynlig vinkel, och nonchalant höjde han glaset mot dagsljuset utanför de stora glasrutorna. Genom det milt gula vinet såg han människor på väg över torget. Han försökte föreställa sig alla destinationer och möten medan han tog en stor klunk av den lättdruckna franska nationalklenoden. Restaurangen dåsade tom och av servitrisen syntes inte ett spår, det iskalla vinet smakade ypperligt och han drack törstigt. Per strök med sitt krokiga luktorgan över de nyöppnade ostronen och en saltvattenvåg sköljde över honom, inte heller där fanns något att misstänka. En droppe av det röda giftet från Mississippi föll i den levande amöban som genast skruvade och drog sig samman av obehag. Per såg lystet på den färska rörelsen och förde det delikata innehållet till munnen och svalde glupskt, förbannat gott och han svepte genast tre till i snabb takt. Ostron, citron, en skvätt Tabasco vilket åtföljdes av en mun iskallt vin. Hörbart njöt Per i den tomma restaurangen. En rörelse i ögonvrån påminde om fiende som lurade, nu stack den fram näsan och sonderade terrängen. Mycket riktigt, Anneli tog sikte och svängde överdrivet med höfterna över golvet, vid bordet slet hon upp vinflaskan ur kylaren. En skrud av droppar skimrade i flaskans rörelse och hon fyllde på i glaset som var oroväckande tomt. Det hela var en regelrätt rekognosering skylt i professionens dimma. Hur smakade vinet, ostronen, önskar gode herrn något mer? Per genomskådade trevligheterna, det vara lömska ridåer vid minsta distraktion skulle han slaktas skoningslöst, så var restaurangens lag. 
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					Eftermiddagssolen lade sig på sniskan över torget och de passerande sträckte behagligt ut sin skuggor, ett lugn hägrade, en betydligt mer avslappnad atmosfär än storstadens rastlösa rännande. Måsarnas skrin var inte lika kantiga, vädret mildare och den salta luften gjorde göteborgaren mer benägen att häva sältan med en öl eller två. Per rafsade frånvarande bland isbitarna på fatet, tankspritt höll han upp ett tomt skal som droppade av smältvatten, vred det fina skalet som glittrade förföriskt i alla ljusreflexer. Genom restaurangens fönster såg han hur två män korsade torget och steg innanför hotellets dörrar. Utmattade sjönk de ned i lobbyns fyrdelade sittpjäs utan ett ord. Yviga växter skymde sikten men han tyckte sig känna igen den store regissören, Ingmar Bergman, som vanligt med baskern på sniskan. Även om Per uppskattade ensamheten så var det ändå en smula betryggande att de två männen satt i lobbyn. Skulle Anneli besluta sig för ett fullfrontsangrepp så kunde han alltid ropa på hjälp. Svängdörrarna till köket flaxade, lede fi såg sig om och upptäckte de nyanlända. Ett helt annat garnityr spändes för när Anneli insåg vilken celebritet som äntrat hotellet. Inställsamt neg hon för de två herrarna och undrade servilt om hon skulle iordningställa ett bord i matsalen, hälleflundran var utmärkt och ostronen färska, lät hon locka. Allt fjäskande trängde inte fram genom grönskan men Per kunde tydligt avgöra att tilltalet hade helt annan bäring än den fräcka ton hon använde när det kom till den enda gästen i matsalen. 

					Irriterat röjde Anneli bordet och det sorgliga ostronfatet skvimpade okontrollerat, givetvis råkade en skvätt av ostronsörjan stänka på Pers nyinköpta skor. Lika nonchalant som vid vinupphällningen ignorerade Anneli det med avsikt spillda, skorna såg ändå förbaskat billiga ut. Per önskade att tiden skulle rinna lika snabbt som smältvattnet men ytterligare timmar återstod innan avgång 
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					från Centralstationen och på en sexa står man sig inte länge. Skramlet av ostronslask och skal som slogs i diskhon hördes ut i matsalen och Anneli återvände med menyn. Per ögnade förstrött igenom varmrätterna samtidigt som hon fyllde vinglaset till bredden, vilket oundvikligen garanterade vinfläckar om inte gästen böjde sig fram och sörplade direkt ur glaset. Givetvis stod hon kvar med armarna bastant över bröstet och inväntade menyvalet, inte tusan tänkte hon ränna fram och tillbaka som ett våp. Dessutom var hon nyfiken på hur Per skulle hantera det olösliga problemet; sörpla ouppfostrat eller spilla ned sig fullkomligt. Oavsett tillvägagångssätt förlorade gästen, vilket Anneli självklart skulle påpeka bryskt. Menyn var hyfsat spartansk och just för kvällen gick det inte att beställa Eggers signumrätt, meddelade Anneli som fortfarande stod vid bordets ända och väntade. Per velade avsiktligt, när valet slutligen landade i hälleflundran suckade Anneli ljudligt och snurrade runt med en knyck. Självklart tog hon ett varv runt herrarna i lobbyn för att säkerställa deras välmående, sedan försvann hon i de bakre regionerna. Per hörde brottstycken av Ingmars överläggande med sin följeslagare. Vad han kunde uppfatta handlade det om ett nytt projekt, kanske en långfilm. Vissa detaljer fastnade i lobbyns växtlighet som skiljde dem åt. Han hörde den andra rösten mumla, men mestadels lyssna och förtroligt bekräfta. I det stora hela kändes det som en ganska trist monolog. Åtskilliga gånger återkom de till Tjolöholm slott, vilket genast fick Per att minnas den gångna nattens oroliga drömmar. Han hade fullständigt förträngt den delen och ansträngde sig för att uppsnappa så mycket som möjligt. Anneli vinglade ut genom de svängande köksdörrarna och med hårda klackar gjorde hon det omöjligt för Per att uppfatta mer av samtalet kring slottet. Hårdhänt placerade hon fiskfatet på bordet så att potatisarna rullad i oordning och jordärtskocksåsen skvätte träffsäkert på de nya skorna. Båda tittade på hur den vita 
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					feta fläcken sögs upp av tyget och utan uns av en ursäkt skällde hon på gästen som drällt med vinet på duken. Per hade valt det första av de två dåliga alternativen och sörplat direkt från glaset. Stint stod hon kvar vid bordet och väntade. Nu skulle han inte komma undan längre, vad hälleflundran än utsatts för så var det säkerligen inte aptitligt, allra minst för den som skulle inmundiga fisken. Ändå hade Per hopp, anrättningen såg inbjudande ut, jordärtskocksåsen smörigt blänkande, fisken spänstig och fint tärnade höstäpplen toppade fatet. För ett ögonblick verkade det som om Anneli skulle göra honom sällskap och att stridsyxan sänkts i fiskfonden när hon till slut lommade iväg. Gaffeln gled ledigt genom det mjälla köttet, smaken av vit fisk och såsens lätta sälta spred sig trevligt i munvalvet, det var ren och skär njutning. Per smackade och fyllde på, vad än kock eller serveringen bakom lyckta dörrar utsatt fisken för fick passera, den lyckade tillagningen skingrade alla misstankar. Ivrigt slukade han allt på tallriken och den sista potatisen sög upp såsresterna. Mätt sträckte han sig efter vinglaset. Den sista klunken gjorde slut på innehållet och allt porslin på bordet var mer eller mindre renrakat, en förbipasserande kunde tro att porslinet var oanvänt. Drycken steg och en härlig dåsighet infann sig, vad som än utspelat sig mellan gäst och personal tillhörde det förflutna, nu var Per bara nöjd och ögonlocken började klippa. De två männen i lobbyn hade försvunnit och hela matsalen vilade tyst när solen gick ned bakom taknockarna och torget lämnades i skugga. 

					Efter den långa dagen ute i slottet var Erland fullständigt utschasad och föll som död på hotellsängens sträckta överkast och stirrade upp i taket. Efter lite stök i recep-tionen hade hotellägaren tilldelat Erland rum 136 på första våningen, som med sin balkong och röda inredning ingav en ombonad känsla. Vaderna kändes svullna och ryggslutet knorrade men Ingmar hade rätt, det var ett 

				

			

		

		
			
				
					131

				

			

			
				
					fantastiskt slott och dess interiör skulle göra sig i vilket sammanhang som helst. Vetgirig som bara Ingmar kunde vara hade de beskådat varje rum och skrymsle, beaktat de olika detaljerna, strömbrytarnas tjusiga smide och duscharnas fullständigt livsfarliga konstruktion. Erland hade vankat efter som en sniffande hund i sin väns fotspår och med lägliga intervaller bekräftat Ingmars tankar och kameravinklar. Hela tiden med en gnagande undran. Varför kändes slottet så bekant? Det var nästan som om han visste vad som väntade bakom varje dörr och ändå kunde han inte påminna sig om att han någonsin hört talas om Tjolöholm. Vad de fick sig berättat hade byggnationen varit ett knöligt genomförande och den unga arkitekten Lars Israel Wahlman hade hamnat i flertal dispyter med beställaren under de år som det tog att färdigställa slottet. I början av 1900-talet var det en hypermodern byggnad och inga nya tekniska faciliteter saknades vilket, var en spännande kontrast till den uråldriga Tudor-inspirerade arkitekturen. Erland kunde se den enorma dammsugaren som rullades ut på gårdsplanen och de långa sugande slangarna som fästes till den stora väsande behållaren. På stegar lutade mot fasaden kilade tjänstepersonalen för att ysta in slang vilka slukade allt i dess väg. Plötsligt tog något tag om Erlands bara fot, inget fysiskt grepp men en ihållande dragande kraft. Ett stort gap hade öppnat sig vid nedre sänggaveln och han fattade krampaktigt tag i sängkarmen för att inte dras in i den svarta öppna oändlighet som försökte sluka honom. Hela sängen knakade och virket började motvilligt ge efter, han försökte skrika på hjälp men varje ljud absorberades och sögs ned i det mörka svalget. Rummets röda tunga draperier rörde sig motspänstigt, de vackra rödmönstrade tapeterna släppte i kanterna och började piska ursinnigt. Ett brak och kristallkronan klingande en sista gång innan den svaldes och försvann, möblerna flyttades ur position, Erland bad för sitt liv. Vägglampetterna slets ur sina fästen, de stela draperierna gav upp och följde med 
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					resten av möblemanget ned i avgrunden. En antik radio började plötsligt ljuda och Erland tyckte sig höra ett välkänt brottstycke innan den försvann i kaoset. Sängens fötter repade över ekparketten, en tjock orientalisk matta gjorde ett sista försök att hejda katastrofen. Erland ropade på sin mor, grät och sprattlade vettlöst runt i sängkläderna, han ville inte dö, inte nu. Mattan försvann i ett dovt mums, hela sängkonstruktionen stod på randen att följa efter, allt yrde och tjöt. Ur undergången steg vilsna toner från den svarta virvlande truten. Vinden slet i hans yviga mörka lockar, sängen reste sig på bakbenen och skulle närsomhelst tippa baklänges ned i tomheten. De spridda tonerna bildade en sammanhållande slinga av ord som Erland kände igen. Desperat började han sjunga för att bekämpa stormen och överrösta det fruktansvärda vrål som ville förgöra honom. Melodin stärkte och stämman steg, sången tog ett ruskigt grepp om kaoset i rummet och tvingade hemskheten på knä. Det var havets friska vind, vinden från sydväst, den evigt härskande i Göteborg som kastade sig in genom minsta springa. Erland sjöng som besatt, rösten, en sista livboj innan öppet hav och han klamrade sig fast för brinnande liv. Vita skummande vågtoppar bröt vildsint när han hörde hur vinden vände och havet ven i en avtagande duett. Havet sjunger, grönt och vitt, sin höga frihetssång… Vågornas kraft gav sakta vika, tapeterna slutade upprört piska och han vrålade för full hals.

					– till havs, till havs, TILL HAAAAAAVS! Det svarta hålet slöt sig när luften tog slut och han viskade till havs en sista gång, kröp samman i fosterställning och grät hejdlöst i den tilltrasslade sängen. En varm hand mot kinden torkade tårarna och en ryggtavla stängde hotelldörren bakom sig, Erland sov djupt i stiltjen efter stormen.

					Per ryckte till i den slumrande matsalen och tittade på klockan som slött stirrade tillbaka. Tiden gick långsammare på den västliga sidan och för att inte helt försjunka i den 
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					stillastående atmosfären sökte han efter Anneli som under otillbörligt lång tid inte setts till. Slutligen reste han sig, gick bort till köksregionens svängdörrar och knackade på utan gensvar. Osäker gläntade han och kikade in, stillheten vilade orörd, avlägset ljud av slamrande disk var enda tecknet på mänsklig närvaro. Köket var bländande rent, inte en smula eller skalad lök, allt i petig ordning och de rostfria bänkarna var minutiöst avtorkade. Kocken måste vara en förhärdad perfektionist, hälsoministeriet skulle inte göra sig några besvär i den kliniskt rena miljön. Från diskrummet hördes ljusa röster som nynnade i takt med att porslinet polerades. Per ville bara avsluta den utdragna måltiden, på sin höjd en enkel espresso sedan skulle han avlägsna sig för hemgång. Nu kunde han urskilja diskarens trallande och sjöng själv med i den välkända melodin.

					Vi ska spola, vi ska feja

					Disken ska vi greja

					Per skrattade för sig själv när han såg mössen som sydde Askungens balklänning inför den stora galakvällen och sköt upp dörren till det som han förmodade var restaurang Eggers våtutrymme. 

					Tallrikar å glas 

					Det går med väldans fart

					Vi har inte tid å vila 

					För snart e middagskvä…

					Per frös oförstående när han stack in huvudet i disk-utrymmet. Synen var milt sagt överraskande, en grupp av arbetsföra möss fejade smutsiga glas och fat som om de hade betalt. Frågande pekade Per på en tjock en, som balanserade på diskmaskinens handtag. I handen höll musen ett rep som löpte genom en trissa i taket, anordningen stängde och öppnade diskhuven utan 
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					ansträngning. Alla mössen hade kliniskt vita rockar och kulörta hättor, helt i enighet med sanitet och närings-departementets krav. Såpbubblor virvlade och i en balja full av diskmedel guppade vinglas, i varje kupa snodde en mus runt och gnuggade febrilt. Arbetssången ljöd och hela arbetslaget fejade noggrant, inte en fläck syntes på disken i torkställen. Det plötsliga avbrottet fick mössen att tystna och en barsk en röt. 

					– Vad tusan gör gästen i disken? Ledarmusen viftade med en otymplig diskborste som lämnade ett stråk av lödder och bubblor som sprack i våta stänk. 

					– Om herrn ville vara så vänlig att lämna oss i fred, vi har ofantligt mycket att stå i inför galakvällen, sa musen och satte en bestämd näve i sidan. Per såg ut över det resoluta arbetslaget och backade lydigt ut ur disken när något bastant hejdade reträtten. Om disken sköttes av mössen, vem lagade då maten? Innan han hann tänka klart tog det tog definitivt stopp. Per befann sig på förbjudet område och Anneli hade tagit honom på bar gärning. När hon spände sina muskulösa överarmar blev han plötsligt medveten om allt vasst och skållande varmt i köket, ingen skulle höra honom skrika när han febrilt sökte en flyktväg. Det enda som dök upp var den sanningsenliga orsaken, en skvätt kaffe. Den förtäckta kritiken, serveringens tillkortakommande blev droppen i det utdragna ställningskrig som utspelats i matsalen. Anneli såg sig vilt omkring och greppade närmaste tillhygge. En redig sopkvast skickade ut Per i matsalen. Efter kom Anneli med påtår på råsopen, gästen skulle ut ur hotellet och skickas tillbaka till Sveriges baksida! Kaffet hade runnit över och i jakten på stockholmsfjanten fick även inredningen en törn. Växterna som skiljde matsal från lobby föll, jord och krukskärvor splittrades i framfarten, Anneli vevade vilt när Per fick tag på sina tillhörigheter och flydde ut på torget. I entrédörren undvek han med en hårsmån kollision. En nyanländ gäst försköt förföljarens fokus, tjänsten framför 
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					allt. Mannens stiliga mustascher virvlade och ett lager resdamm från kostymen flydde i uppståndelsen när Per sköt förbi. I steget försökte han varna för den efterföljande faran och ropade att mannen skulle ta betäckning. Först när Per spurtat över Burggrevegatan vågade han se sig om, varpå han försvann i myllret på Centralstationen. I hopen var han ingen och slog av på takten, han lutade sig framåt och stödde händerna mot knäna medan andningen planade ut. Återställd slogs han av insikten, springnota och slog sig för pannan, skulle han någonsin kunna återvända till Göteborg? I sitt inre försvarstal hävdade han att det inte var självvalt men kanske en smula självförvållat. Oavsett så var det inte ett alternativ att återvända till brottsplatsen och han tittade upp på de stora skärmarna för att avläsa vilket spår som skulle ta honom hem till Stockholm igen. På spår två stod tåget mot säkerheten och kaffe kunde han ordna under resan. Utpumpad sjönk han ned i sitt säte, singelplats åtta vid fönstret utan granne. Kvällen sänkte sig och förutom det kniviga avslutet så hade vistelsen varit intressant och produktiv. Vildhästskulpturerna stod på plats i Slottsskogen och i morgondagens tidning skulle det stå att läsa om konstnärens idé och bakgrunden till utställningen. Incidenten på Eggers kunde bara förklaras med att Anneli spetsat fisken såklart. Att krydda drinkar var ingen nyhet och i ett fullskaligt restaurangkrig var alla medel tillåtna även om det var klart övertramp att mata sina gäster med psykedeliska preparat. Per hade själv arbetat i restaurangmiljö och var medveten om elakheter och den hårdföra jargong som tillämpades. Tågsignalen ljöd, en knuff i ryggen och de rullade iväg. Gatlyktor försvann i snabb takt när han tittade ut genom fönstret med näsan i färdriktningen mot den trötta storstaden, Stockholm. Han skulle ändå sakna mössen och gnolade…vi ska spola vi ska feja, disken ska vi greja.

					Erik gjorde sig trådsmal när en fräck usling trängde genom 
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					hotelldörren utan respekt för de äldre.

					– Spoling! ropade han efter ynglingen som försvann i spurt över Drottningtorget. Serveringspersonalen var i full aktion och sopkvasten röjde energiskt, omkullslagen grönska och trampade växter täckte golvet i matsalen när Erik steg på och borstade resdammet från västen. Han såg sig om och ett hjälpsamt leende syntes bakom incheckningsdisken när krutröken sakta skingrades. Mannen bakom disken ursäktade röran, en odräglig gäst hade rusat för springnota och lämnat etablissemanget i erbarmligt skick. Nu förstod Erik trängseln i hotellentrén och avlade de få signalement som det korta mötet tillät. Det sista han sett av den sprintande yngling var hur ryggen försvann in i stationsbyggnaden. Såsom hotellets kutym föreskrev sträckte mannen bakom disken fram en hand och presenterade sig som ägaren, Emil Eggers och undrade på vilket sätt han kunde vara behjälplig. Erik pekade på sitt lätta bagage och önskade ett rum vilket genast frambringade en bekymmersam min på hotellägaren. Den stora liggaren slogs upp och Emil lät ett finger följa de tomma raderna och skakade på huvudet. I dessa dagar var det verkligen svårt att hitta ett rum i Göteborg meddelade han Erik. Hotel Eggers var såklart fullbelagt men Emil var inte den som så enkelt gav tappt, förklarade han för den utmattade som endast önskade en lång natts sömn. På den sista tomma raden sken hotellägaren upp och förklarade att han kunde möblera om lite i bokningarna och erbjuda Erik det förnäma Zornrummet, nummer 134. Kort senare snarkade Erik ljudligt i den gröndraperade sängen. Fullständigt utslagen skulle han inte störas av sjöslaget från det intilliggande rummet, nummer 136, där gästen levde rövare med de röda möblerna och den rödmönstrade tapeten.

					Efter att nästintill blivit omkullsprungen i entrén till Hotel Eggers så hade den hjälpsamme hotellägaren 
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					möblerat om i den fullbokade liggaren och lyckats ordna ett rum till Erik. Knappt räckte krafterna till för att lyfta endagsväskan som kontorssekreteraren i Stockholm så förutseende hade packat. Avslaget följde Erik mannens pekande direktiv mot hissarna som tycktes befinna sig en evighet bort. Ögonlocken släpade i backen när Erik böjde sig ned för att fatta grepp om väskans mjuka skinngrepp. Hisspojken var snabbare och innan Erik fått ordentligt grepp norpade betjäningen väskan och entledigade arkitekten. Uppmärksamt hade Emil Eggers uppfattat sin nyanlände gästs tillstånd och skyndsamt påkallat piccolon som halvsov mot hissgrindens ihopveckade parkering. Under eskorten till hissen såg sig Erik om i lobbyn och fick samtidigt en glimt av hotellets restaurang. Det var en klassisk och tjusig inredning med mycket av de snirkliga mönster som just nu var den gällande trenden. Väggarna täcktes av exklusiva tygtapeter med ett rombaktigt mönster som gick rött i mörkrött, romberna var fyllda av fint tecknad växtlighet i en ljusare röd nyans. Tunga djuplila draperier som hölls samman av kraftiga guldtvinnade rep, avslutade med stora guldtofsar, hängde från taket. Trappan som letade sig upp i fastigheten kantades av ett väl bearbetat smidesräcke i gjutet brons som med tiden antagit en klädsam patina. Även här hade blad och klättrande rankor av murgröna låtit låna sin form och nu löpte växtligheten längs trappans lejdare lika naturligt som vilken levande växt som helst. En voluminös matta av högsta kvalitet täckte det stentäckta golvet som där det låg barlagt visade upp olika nyanser av grått vilka harmonierade väl. Överlag gav hotellet ett genomarbetat och genuint intryck fastslog Erik när han varsamt knuffades in i hissen av piccolon. Det enda som störde helheten var de vita omkullslagna krukorna i lobbyn som trots sitt splitter vittnade om ett billigt fabrikat. Dåliga kopior, förenklade mönster som även Erik, om han haft krafter nog, skulle ha slagit sönder för deras fulhets skull i det övriga 
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					så väl genomarbetade rummen. Även plantorna var helt fel. Istället för de ståtlig dyrbara orientaliska växter som borde husera bland de stiliga och påkostade möblerna var det nu rester av snåla fikusväxter som låg söndertrampade på golvet. Säkerligen hade krukor av mer passande slag och väl tilltagna palmträd, vilket vem som helst skulle ha förväntat sig i miljön, stått pall eller kanske lämnats ifred från vad som nu hade drabbat hotellets lobby. När hisspojken drog igen gallret insåg Erik att det var någon som tagit tillfället i akt att rensa ut ogräset, allt annat var i princip orört av den orkan som vräkt fram i matsalen och hissen skuttade till. Piccolon stod med ryggen till och Erik kunde se det kortklippta håret i nacken och den uniformsriktiga pillerburken på huvudet satt stadigt fast med en grå hakrem. Uniform i grått med vita detaljer skulle senare visa sig vara kvällsuniformeringen på Hotel Eggers. Hissburen gungade och de stannade på våning ett. Piccolon drog raskt gallret åt sidan, tog tag i Eriks väska och steg ut till höger om hissen och gjorde en gest åt Erik att följa efter. Väggarna var indelade i partier där dekor- och figurmålare hade samsats ivrigt, även i taket följdes de åt och det fanns inte ett ledigt utrymme dit en pensel inte kommit åt. En tjock röd matta med tunna nedtufftade guldtrådar ledde dem framåt över den fiskbenslagda ekparketten. Ljudlöst följde Erik piccolon, som slutligen stannade framför en dörr. Ljuset i korridoren var snålt tilltaget, men Erik kunde ana den bearbetade dörrkarmen. Medan Erik förlorade sig i lobbyns inredning, den röda fyrdelade fåtöljen i entrén och de sönderslagna fuskkrukorna hade hotellägaren försett piccolon med nyckeln till rum 134, en gedigen smidesnyckel och vidhängande guldtofs som han stack i nyckelhålet. En inövad bugning och gästen fördes över tröskeln. Det fanns inga betänkligheter, alla detaljer var repeterade till perfektion och gästen introducerades för hotellets alla bekvämligheter. Piccolon pekade, lyfte, rättade till en snittblomma och puffade upp en kudde. 
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					Rummet stod sig väl även ur ett kontinentalt perspektiv. Där en vitmönstrad bröstpanel upphörde tog ett vitt levande paisleymönster vid och spred sig över väggarnas gröna sammetstapet. I överkant en vitmålad board som övergick i rik trästuckatur. Den bastanta rektangulära sängen med vit sänghimmel hade svårt att finna sin plats bland de i övrigt så fint bearbetade detaljerna. Lättad stapplade Erik bort till den klumpiga och föll raklång över det sträckta grönmönstrade sängöverkastet. Han hade somnat innan tygets mjuka kvalitet nådde kinden och piccolons inarbetade rundvisning fick abrupt avbrytas. Utan dricks lämnade han mannen med resdamm på axlarna som sov djupt. Piccolon stängde varsamt dörren och rörde sig mot hissen när han passerade rum 136 dit han tidigare eskorterat en gäst i nästintill liknande skick. Vad var det som var i görningen? Han placerade ett nyfiket öra mot dörren. Även i det tidigare fallet hade piccolon gått bet om sin bonuspeng. Kvällen var knappast sen och de båda männen, som faktiskt påminde om varandra, var inte på något vis druckna men de var sannerligen fullständigt utpumpade. Från rum 136 var det knäpptyst. Endast den vanliga vaga slingan av Jussi Björlings världsberömda tenor som satt i väggarna ljöd sedan alla återkommande besök i favoritrummet. Piccolon fortsatte fram till hissen och stängde in sig i buren som släppte taget och godmodigt gled nedåt. Att ingen gäst kommenterat och beklagat den eviga tonen som sjöng i 136:an var ett mysterium för piccolon. Hisskorgen tog plats längst ned och han drog isär grinden. De kullslagna krukorna var väck och allt lyste skinande rent, mössen hade gjort ett raskt och effektivt arbete som vanligt. Erik sov som slagen utan att störas av kalabaliken i det angränsande rummet där Jussi sjöng för full hals och världen stod inför sin apokalyps. 

					Långsamt gav sig omgivnings tillkänna, Det vita tunna floret som framträdde allt tydligare ovanför hans huvud 
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					gav inga ledtrådar. Vagt böljade det i ett osynligt korsdrag. Morgonljuset strömmade rakt in i rummet. Draperierna var inte fördragna och täckte inte de höga fönstren när gårdagen sakteligen gjorde sig påmind. Han låg oändligt obekvämt med benen utanför sängen och hasade sig baklänges upp på rygg för en bekvämare ställning. Tågfärden svischade förbi, bygget av Tjolöholms slott och vildhästskulpturerna i Slottsskogen gjorde sig påminda innan han landade i hotellsängen på Eggers. Erik var väl insatt i sena nätters överenskommelser som gjorts på hotellet. När hans släkting Ernst valdes till Opponenternas Fältherre och som gjort till sin sak att få den fyrkantiga konservativa konstakademin på fall, ett fall som skulle slå tillbaka och omintetgöra släktingen själv. Erik själv var ambivalent inställd till den ungdomliga frigörelsen och revolten mot den stagnerade akademin, men han var betydligt mer slipad än att gå till fullfrontsangrepp mot de av kungen stöttade institutionerna. Ville Erik få igenom en för tiden ovanlig arkitektonisk lösning hittade han andra mer förnuftiga framkomliga vägar, ville han tro. Omgivningen var av den direkt motsatta uppfattningen. Eriks vilja drevs igenom med pondus och raka direktiv och i sista hand våldsyttringar. Erik var omutlig och oresonabel när han väl bestämt sig. Mer än en gång i livet skulle han lämna ett uppdrag i vredesmod för att inte återkomma om inte beställaren ställde en offentlig ursäkt till den snarstuckne arkitekten. Likheterna mellan konstnären och arkitekten var flera förutom efternamnet och ofta hamnade de i meningsskiljaktigheter som andra med omsorg fick lösa för att rädda situationen. Han huttrade till och drog åt sig det gröna överkastet. Att åter igen somna i full mundering gjorde Erik en smula fundersam då han inte var känd för att svikta i sina rutiner. Han såg sig om i rummet som nu var fullt upplyst av morgonens sol, de gröna väggarna med vita detaljer, sänghimlen och all annan grannlåt badade i ljus. Han insåg att det inte var rummet 
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					som irriterade honom, utan hans eget tillstånd som brydde honom. Hur i helvete hade det gått så här illa? Fullt påklädd låg han i sängen täckt av resdamm och med mustaschen i oordning. I sitt memorerade kartotek bläddrade Erik hastigt genom gårdagens blåkopior över slottet. Inget saknades, det invärtes maskineriet och hjärnkapaciteten verkade fungera utan driftstopp nu när det yttre tydligen förföll. Han skämdes, kastade undan överkastet och reste sig bestämt, det här gick inte an. Snabba rörelser frigjorde väst och skjorta, knäppte upp bälte och lät de skrynkliga svarta byxorna falla fritt ned runt anklarna. I den stora spegeln ryckte han till inför verkligheten. Hans satta kropp, solkigt vitt linne och vita underbyxor, svarta strumpor och oputsade skor. Det var ingen skön syn Erik konfronterade. Raskt frigjorde han de övriga persedlarna och hoppade ur skorna som aldrig sett ett sämre skick. Spritt naken skyndade han sig och steg in i det helkaklade badrummet. Ett grönt handfat och grön vattenklosett harmonierade med det övriga rummet. De moderna duscharna (som han själv alltid ritade in i sina byggprojekt) var en fröjd. Det stora takmonterade munstycket lät rikligt med vatten strömma och han vred ned temperaturen till isande kallt för att vakna till liv. Länge stod han i det kalla fallet och kände hur huden spolades ren och krafterna återvände. Han gick igenom dagens åtaganden som gjorde sig påminda. Ernst och Ludvig, fanns de kvar i staden? I så fall ville han gärna kom åt den information som släktingarna säkerligen tillskansat sig om uppdraget. Men viktigast av allt var att komma i kontakt med Julius, hans uppgifter var ovärderliga, inte bara om beställaren utan framförallt om uppdragets fundamentala utgångspunkt. Målningen, Drottningen av Saba. Erik tog rikligt av den väldoftande tvålen som hotellet tillhandahöll och åstadkom ett stadigt lödder innan kroppen fick sig en rejäl omgång. I det strilande vattnet såg han hur det mindre inbjudande grå skummet försvann ned i duschbrunnen. Som vanligt hade 
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					han glömt att lägga den anvisade golvhandduken på plats och när han steg ut ur duschen var det kaklade golvet svinhalt. Han sträckte sig varsamt efter en kraftig, till en början styv handduk och började frenetiskt skrubba kroppen. Huden kändes elastisk men aningen torr och han botaniserade bland flaskorna med undergörande medel som stod på det gröna handfatet framför spegeln. Efter att ha öppnat två flaskor och luktat på dem, bestämde han sig för en vit kräm som utlovade fuktbevaring och väldoftande välmående. Erik ville inte erkänna det, men han var kokett ut i fingerspetsarna och oroade sig alltid över andedräkt och eventuell illaluktande kroppsodör. Gårdagens långa resa och arbetsdag hade satt djupa spår och det krävdes ett gediget arbete att återskapa det perfekta ytskiktet. Ytterligare flaskor nyttjades innan han var fullt nöjd och betraktade sin spegelbild i detalj. En skvätt fuktkräm fick de sista spretande stråna i mustaschen att rätta in sig i ledet. Nu stod han naken mitt i sovrummet och betraktade golvspegelns reflektion, vilken denna gång tilltalade honom betydligt mer. Han spände sina armmuskler och slog an olika poser som han hade fångat upp i läsningen om den kroppsbyggarinstitution som huserade i badhuset på Brunkebergstorg. Den som lustigkurren August omnämnt och liknat vid en tortyrkammare. Senaste mötet i Sandbergs bokhandel gjorde sig påmind och Erik skuggboxade med sin nakna spegelbild. Jabben satt klockrent på tippen och han vacklade, dansade runt och räknade ut sig själv. Piccolon hade prydligt placerat endagarsväskan på den anvisade bagagemöbeln i rummet. Tanken på piccolon återskapade minnesfragment från gårdagskvällen och han drog i väskans blixtlås. En doft av nytvättat steg och i väskan låg allt som behövdes för en kort bortavaro. Minutiöst vikta vita underkläder, bonjour, skjorta och manschetter hade den föredömliga sekreteraren omsorgsfullt packat ned. I skinnecessären låg de efterlängtade tillbehören som skulle fullkomliga 
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					tvagningen, tandborste, tandkräm och tandtråd för att bli kvitt gårdagen i gapet. En minimal glasbehållare förvarade ett fåtal droppar av Eriks favoritparfym, Chanel Égoiste som han njutningsfullt stänkte på hals och nacke. Han tog ytterligare en vända i badrummet där det hala kaklet höll på att kosta honom livet, åtgärdade de sista bestyren och som ny stod han framför spegeln. Det reflekterande glaset var omgärdat av en rikt bearbetad träram som sedan målats i guld, i den inramningen syntes han framgångsrik och stilig. Solen hade fortsatt sin bana och fyllde rummet till bristningsgräns. Erik lät sin profil lysa i flödet och inspekterade noggrant så att allt var på plats innan han steg ut i korridoren. Hisskorgen skramlade och föll, Erik kunde höra en nynnade slinga försvinna, till Haaavs. Att ta hissen för nedåtgående färd var ändå inte Eriks melodi och han tog trappan. Ett mönster av franska nedvävda röda liljor i mattan matchade den snidade lejdaren och han fortsatte nedstigningen. På sista trappsteget fångades han upp av piccolon som meddelade att herr Arkitekten hade ett meddelande som väntade i receptionen. Piccolon gjorde en handsbeklädd viftning bort mot den evigt leende herr Egger bakom receptionsdisken.

					Erik försökte erinra sig piccolons drag från gårdagen men kunde endast minnas den grå kostymeringen som nu bytts ut till dagsuniform. Snittet syntes detsamma men färgerna utbytta, inte dova så som natten krävde, nu mer livliga, purpur, guldinslag och en späd grön blomsterknopp i slaget. Frukosten fick dröja när Egger hörde sig för om gästens natt och sträckte över den underrättelse som väntade. Erik mumlade till svar och slog sig ned i den fyrdelade fåtöljen för att läsa meddelandet, att det var släktingen Ernsts kråkfötter som spretade på kuvertet rådde det inget tvivel om. Kort och koncist men Ernsts svårtydda krumelurer gjorde kortheten oändligt lång och svårdechiffrerad. Efter tredje genomläsningen stod innehållet klart. Släktingen 
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					Ludvig hade nödgats att omgående resa till Norge där hans nuvarande uppdragsgivare, den Norska Nationalteatern, mer eller mindre stod i brand. Komplotterna mot den svenska chefen löpte otyglat fritt och Ibsens uppsättningar gick för fulla hus, Ludvig förväntades bringa ordning i dockhuset. Ernst hade själv besökt hotel Eggers och förhört sig om släktingens tillstånd och den pålitlige herr Egger hade bedyrat att inget skulle saknas Erik när han vaknade. Tyvärr hade konstnärsbegäret efter lång tids överflödig vila och bortklemnad ursinnigt vaknat till liv och Ernst hade i all hast begivit sig till Paris. En stor klocka hängde på väggen ovanför herr Egger som försökte se strängt upptagen ut när Erik påkallade uppmärksamhet. Emil avbröt sitt letande i den tomma liggaren och sken upp över att kunna vara sin näst intill enda gäst behjälplig. 

					– Är det möjligtvis så att herr Egger vet när min släkting tänker lämna Göteborg? Emil vände sig om, tittade på klockan ovanför honom och svarade dröjande, som om han tyst för sig själv var tvungen att reda ut den stora och lilla visarens funktioner. Tågtrafiken var inte så aktiv vid den här tiden men om han inte missminde sig skulle ett tåg strax lämna för avgång söder ut, sa han och tog sig för hakan i en eftertänksam gest. Erik var blixtsnabbt på benen, rusade ut genom dörren och vidare över Drottningtorget. Det minsta han kunde göra var att lyckönska släktingen på resan efter allt som han och Ludvig ombesörjt gällande den utlysta arkitekttävlingen och fruktbara kontakter i staden. Erik var i god form och han tog ut steget. Kroppssystemet sög girigt i sig av den friska salta luften när han spurtade in genom stationens dörrar och läste avgångstavlan i ett svep. Trots sprintertempot hade varken andning eller puls stegrat nämnvärt och han fortsatte ut på spår två bara för att höra visselsignalen och se tågets rastlösa ryck. I farten fortsatte han jämsides med vagnarna och för ett kort ögonblick hade han faktiskt Ernst vid sin sida. Självklart var konstnären djupt försjunken i tankar där han satt i 
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					sitt singelsäte och uppmärksammade inte släktingen som rusade jämsides. När loket tutade till och lade i nästa växel var även en god sprinter som Erik chanslös och han fick ge upp sitt uppdrag och släppa iväg Ernst till sydligare breddgrader. Han saktade ned tempot och planade ut, den sista vagnen försvann i en knix och han stod på perrongen med släktingens meddelande i handen som en rullad stafettpinne vid en misslyckad växling. Erik vinkade på samma sätt som när han passerade Hallwylska palatset i Stockholm, ingen uppmärksammade hälsningen och han satte sig på en träbänk för att åter läsa Ernsts sista rader. Ihärdiga måsar cirkulerade och siktade in sig på en förlorad halväten macka som låg i spårgruset. När en av dem lyckades med uppdraget blev det ett fasligt kivande och den lycklige försvann i sporrsträck som följdes av de resterande skrikhalsarna. Lugnet lägrade när Erik rullade ut pappret för att än en gång läsa de svårtydda raderna igen. Ludvig och Ernst hade inte bara krattat gången till tävlingen, de hade även framhävt Eriks ambitiösa arbeten med sådan övertygelse att paret Fürstenberg såg fram emot att redan nu på morgonen ha arkitekt Josephson vid sitt frukostbord. Pontus själv hade föreslagit mötet då han låg i startgroparna att låta uppföra ett privat galleri och nu när han hade Ernst med på tåget kanske även Erik kunde vara Pontus behjälplig. Visserligen var den framstående göteborgsarkitekten Adrian Peterson redan engagerad i uppdraget men en andra opinion skulle aldrig skada, dessutom var ju även Erik släkting till Göthilda så det var inte mer än naturligt att Erik avlade visit hos Fürstenbergs. Erik lommade tillbaka samma väg som han rusat och hörde hur stadens alla klockor började klämta, morgonen var redan sen och han hade ännu inte fått sig något till livs. Erik såg fram emot att träffa det välkända mecenatparet och begav sig till det Fürstenbergska palatset som bara låg några hundra meter från hotellet. Han stannade till i ett skyltfönster och justerade flugan som reglementsvidrigt halkat på sniskan, i övrigt hade språngmarschen inte skapat någon större oreda. 
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					Efter den omtumlande drömmen hade Erland sovit natten igenom. Uppkrupen i fosterställning hade han vaknat och känt sig överraskande utsövd, inte ett spår av natten gjorde sig påmind och han pendlade med benen och kände den tjocka mattans värme under fotsulorna. Han gnuggade ögonen och förde en handflata över håret, först längs ena sidan och sedan den andra. Erlands morgonbestyr var kända för sin enkelhet, ofta kunde han resa sig upp, sticka fötterna i skorna och vara redo för dagen. Det var mestadels hans fru som fick påminna honom om de mest basala göromålen efter nattens sömn. Nu när han var på resa var det ingen som såg efter honom och det var lite sisådär med morgon-hygienen. Och Ingmar brydde sig inte nämnvärt om Erlands utseende. Dock var Ingmar minutiös med sina egna rutiner men allt som inte berörde honom personligen förlades i periferin. Efter att ha ordnat frisyren stack Ernst fötterna i de kalla skorna och huttrade. Trots den stormiga natten kände han sig vid oförskämt gott mod och nynnade muntert på Jussis rader när han steg ut i korridoren. Av någon okänd anledning hade Jussis röst dykt upp på morgonkvisten och till Haaavs gled hisskorgen nedåt. Vid flertalet tillfällen hade han haft nöjet att lyssna till den världskände tenorens stämma som alltid fick havet att skumma och resa sig i fjärran. Vad å andra sidan skulle passa bättre på väg till frukost i den saltstänkta staden än havets trudelutt? Uppslukad av sitt eget musicerande hörde han aldrig den andra dörren i korridoren som öppnades och stängdes och utan att invänta ytterligare gäst drog han igen gallret. Erland kunde inte förstå de som använde sig av trapporna om det fanns en fungerande hiss, kondition och rörelse låg inte högt upp på Erlands agenda. När han passerade den strängt upptagna herr Egger i receptionen avfyrade han en hälsning, varpå Erland steg in i restaurangen. Det luktade nybonat golv och han hittade Ingmar vid samma bord som föregående dag med full utsikt över Drottningtorget. Den morgonpigga vännen hade 
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					infunnit sig tidigt och satt nu sin vana trogen och iakttog olika människoöden som passerade utanför hotellets stora glaspartier. Erland drog ut en dovt grön skinnklädd fåtölj och sjönk ned, hans kroppshållning matchade den skrynkliga outfiten och allt suckade ljudligt. Ingmar släppte blicken från det unga kärleksparet med armarna slingrade om varandra som korsade torget på diagonalen och tittade på sin vän. En första tanke tog skruv, men han lät den fara, det var fullständigt oväsentligt hur hans vän skådespelaren var klädd eller icke-frisyrens spretiga formation, viktigare var deras gårdag. Ingmar satte upp ett finger för att påbörja dagens monolog när serveringspersonalen dök upp vid bordet. Anneli drog slentrianmässigt frukostupplägget men avvek från detsamma och serverade celebriteten sitt önskade te, övriga fick ordna det för sig själva bäst de kunde. Hon stirrade förvirrat på den ihopsjunkna figuren i fåtöljen, liknande han inte den usling som hon jagat på porten dagen innan? Den fjärran blicken, den höga pannan och näsans karakteristiska drag fick henne att höja ena armen för att skipa rättvisa och inkassera gårdagens springnota. Men hon besinnade sig hastigt, hon var faktiskt lite ur gängorna. Anneli log överseende och tog även Erlands beställning även om det var emot praxis. Hon insåg att den lojt morgonsävliga mannen som önskade en kanna kaffe knappast kunde vara den blixtsnabbe reptilen från gårdagen. Även åren skiljde dem markant åt, men hon kunde svära på att det fanns besläktade drag. Anneli tog det säkra före det osäkra, hon chansade ogärna och tillförde ett par extra smaksättare som vanligtvis inte ingick i det kaffe som serverades på Hotel Eggers. Hon såg sig om och ryckte på axlarna, gårdagens lymmel kom undan allt för enkelt och nu skulle någon annan få lida, livet var inte alltid rättvist. Hon serverade kaffet ur kannan och lät den stå så att Erland kunde förse sig själv. Ingmar hade inte fått upp ångan än och endast lösryckta fragment skyfflades fram och tillbaka över bordet. Under tystnad såg de ut över torget 
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					medan Erland, utan att känna några obehagliga bismaker sippade på det varma kaffet. Restaurangen vilade i en slö morgonstämning och de få övriga gästerna förde lågmälda diskussioner. Sällskapens samtal avbröts abrupt. Över Drottningtorget rusade en kostymklädd herre i ursinnigt tempo. Ingmar pekade och kommenterade löparstilen, höga ben och kraftfullt pendlande armar. Erland iakttog spektaklet över kaffekoppens porslinskant, den fysiska ansträngningen som mannen utsatte sig för påverkade även honom och han suckade återigen. Som på läktaren vid en stor tävlingsarena satt de uppradade och iakttog löparens felfria steg. Kostymen var väl inte helt optimal för ändamålet men det gick med en svindlande fart ändå, vilket imponerade på frukostgästerna. Även fotgängarna på torget stannade och följde sprinterns framfart. Lustigt mumlade Erland över koppen när mannen försvann bort mot Centralstationen, men sådan där mustasch är det bara min släkting Erik som har. Ingmar vred på huvudet och för första gången lyssnade han, om än bara för en kort sekund, innan tankegången återgick till det som låg Ingmar närmast nämligen honom själv. Erland slant med koppen, hällde det varma kaffet i knät och for upp med ett överraskande rabalder. I den plötsliga aktiviteten föll polletten på plats: Det var ju Erik som var kopplingen till slottet, Tjolöholms slott. Ingmar avbröt kaffesölandet och bad Erland att koncentrera sig på uppgiften att lyssna, bekräfta och humma medhållande i trevlig takt. Ingmar hade knappt sovit en blund och tagit frukostbordet i besittning tidig morgon långt innan serveringen påbörjats. I timmar hade han suttit och tittat ut över torget som sakta fyllts med liv samtidigt som solen gick upp. Den grå brytningstimmen när inga skuggor syntes över stenläggningen, en första antydan, ljusningen i glipan mellan himmel och jord, sedan fullt pådrag. Han var ute efter det där mellanrummet, hitta dit och ligga kvar, tydliggöra alla dessa ögonblick av utfyllnad. Livet bestod av fler sådana ögonblick än viktiga 
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					eller minnesvärda händelser. Under alla hans år hade han fokuserat kring olika minnen. Men i ärlighetens namn var den sammanbindande tiden av ingenting övervägande. Inte bara i hans liv, utan i allas. Erland hummade lägligt, men vid närmare eftertanke så hade faktiskt Ingmar rätt. Även Erlands liv bestod mestadels av ingenting. Självklart behövdes toppar och dalar i dramaturgin fortsatte Ingmar, men i det stora hela skulle filmen innehålla livets fundament: Ingenting. Erland inflikade att det skulle bli en lång och utomordentligt tråkig film. Ingmar nickade bekräftande, filmen Fanny och Alexander skulle bli mycket lång men långt ifrån tråkig. Ingmar antecknade några rader i en svart liten bok och Erland fortsatte att sörpla ljudligt på kaffet. En av gästerna vred på huvudet och gav Erland en ogillande blick som passerade obemärkt. Ingmar pekade på frukostbuffén mitt i matsalen utan att lyfta blicken från skrivandet så att vännen kunde förse sig. Motvilligt hävde sig Erland upp och kunde inte undgå att pusta högljutt, vilket fick samma gäst att åter vända sig om ogillande. Frukost var verkligen inte Erlands prioritet men det var bäst att förse sig, nästa tillfälle för intag var som vanligt högst osäkert med Ingmar. Den här gången skrapade han ihop vitt skilda komponenter som tillsammans bildade en nästan oätligt smakflora, gurka, sill, yoghurt och pain au chocolat på en tallrik och slog sig ned så att Ingmar kunde fortsätta. När de hade vandrat runt i slottets alla rum, undersökt prång och utsökta detaljer hade han slagits av den stora trappan som bildade en central ledare genom byggnaden. Det var byggnadens mellanrum, transporten in och ur varje händelse, varje enskilt rum. Det var orättvist att trappan inte fick en mer förtjänstfull uppmärksamhet. Här råkade Erland harkla sig lägligt, den söta fruktyoghurten gick inte alls ihop med sillen. Ingmar tog harklingen som en bekräftelse och fortsatte utläggningen. Trappan skulle få en alldeles egen position och han skulle förlägga minnesvärda och viktiga handlingar genom filmens alla trappor, speciellt 
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					den i Tjolöholms slott. Nu lämnade han torget och vred sig mot sin vän som följt honom i alla deras år. Han iakttog när Erland tafatt flyttade runt de olika ingredienserna på tallriken och försökte hitta en fungerande kombination som skulle lösa det svåra matpusslet. Ingmar log åt sin tafatte vän som han verkligen höll kär, men vad skulle den lille juden göra utan hans beskydd i livet? Medlidandet svepte över honom när han kort såg Erland, den ihopsjunken mannen, den aviga klädseln, yvigt skägg och tveksam frisyr sedan rullade empativågen vidare och ebbade ut. Syste-matiskt återgick de till slottet och vandrade åter över de tjocka mattorna i bjärta färger, betraktade tapeternas fint tecknade mönster och stannade länge vid det enorma konstverket som hängde i stora salen, Drottningen av Saba. Visste förresten Erland att slottet var uppfört endast för den gigantiska oljemålningen, frågade Ingmar utan att invänta svar, på den tiden var inredningen underordnad konsten. Ingmar lutade sig tillbaka och kunde bara instämma i dåtidens resonemang, det var något som tidens anda helt försummat, självklarheten i uttrycket: konsten först! Ingmar eldade upp sig och började besvära sin samtid. Ingen jävel förstod honom. Pain au chockolat gick inte alls ihop med gurka och Erland harklade sig för att komma undan den läskiga smaken, en harkling som Ingmar åter tog som medhåll och höjde röstläget när han ondgjorde sig över konstnärskapets leverne på nåder. För jämnan var det konstnären som skulle skrapa tåspetsen i gruset, stå med hatten i handen och enfaldigt servera små skapelser som skulle tilltala folket och förgylla deras pisstråkiga vardag. Erland visste varthän det barkade när Ingmar slog näven i frukostbordet så att porslinet skallrade. Det var slut med tillrättalagd smörja, nu jävlar skulle biopubliken (här rättade sig Ingmar högljutt) all tänkbar publik få sitta på sina arslen i evighet! Han, Ingmar sket högaktningsfullt i hur länge de orkade bänka sig framför hans mästerverk. Och om det var någon liten lus som kommenterade eller 
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					någon snusförnuftig filmbolagspamp som kom med en enda jävla rekommendation gällande speltiden, så skulle filmen genast bli fem minuter längre för varje dumt ifrågasättande. Erland hukade i fåtöljen, givetvis var det ingen i matsalen som knystade eller kastade ett irriterat öga. Alla visste såklart vem regissören var och ingen förebrådde honom hans oväsen. Vid kvällens olika middagsbord skulle de båda gästerna och spektaklet vid frukostbuffén på Hotel Eggers som Ingmar iscensatte bli det självklara samtalsämnet. Ingmar fäktade med näven mot någon osynlig filmkrängare som försökte få honom att lämna sitt enda rätta spår, sanningen till berättelsen och det absoluta genomförandet av konstverket, inga offer var för stora. Här sjönk Ingmar ihop, lade armarna över bordsskivan och lutade sig sorgset framåt tills pannan mötte bordet. I den ställningen blev allt tyst. Förfärat men mest förtjust tittade omgivningen på den nu uppgivna. Anneli började oroligt cirkulera runt bordet och vågade sig snart fram till regissören. Viskande undrande hon om allt var i sin ordning och om det var något som herr Bergman önskade, samtidigt genomborrade hon giftigt regissörens slashas till vän som obrydd satt kvar i fåtöljen och sörplade på det hemska kaffet. Hon hade god lust att tala om för hösäcken vad han inmundigade, men just nu var hon mer engagerad i att rädda nationalskaldens eventuella liv och hon sprang för glatta livet när hon hörde Ingmar rossla, med skåde-spelarens hela inlevelse, det förlösande, räddningen:

					– Konjak... 

					Erland suckade igen denna gång klart hörbart. Nu hade han hela omgivningen emot sig som vanligt och för vilken gång i ordningen hade han egentligen bevittnat denna repertoar av självömkan som det stora barnet Ingmar just avfyrat. Erland skämdes dels för Ingmars egenkära ego men även över sin handlingsförlamning i deras förhållande. Han skulle aldrig lirka sig ur rollen som Ingmars privata tillbehör. En stor kupa serverades och inte ens den mest 
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					näsvise paragrafryttaren skulle våga kommentera risken med att servera alkohol utanför utskänkningstillståndets stramt reglerade tider för alkohol på restaurang. Nu handlade det trots allt om att rädda ett högre stående liv. Ingmar tittade långsamt, klippte med ögonlocken och spände ögonen i sin livräddare som darrade av upphetsning. Skulle aktionen verka? Om inte, vilka metoder skulle begagnas då? Hela salen vibrerade av förväntan när Ingmar förde glaset till läpparna, skälvde på handen och drog i sig hela innehållet. Erland visste precis vad som komma skulle och i nästa sekund återupptog Ingmar monologen. De övriga frukostgästerna pustade ut som om de alla just spelat schack med döden. Helst av allt hade de velat hurra och applådera, den store regissören levde och han skulle skänka dem nya skådespel! Ingmar återgick direkt till biljardrummet på Tjolöholms slott. Han funderade över miljön och inspelningsmöjligheterna men hade kommit fram till att takhöjden var för låg, ljuset skulle inte göra dem rättvisa och det skulle bli svårmanövrerat för kameran. Bättre var det då att se över möjligheterna i biblioteket som gick i den ärtgröna nyansen och där alla snickerier hade en mörkbrun ton som tilltalade honom. Han ville att Erland skulle betänka upplägget, men framförallt var det julaftonsscen med dukade dignande bord och slingrande ringdans som han tänkte skulle lämpa sig utmärkt att filma i ett av slottets stora rum på första våningen. Vid närmare eftertanke var det nog bara två scener som skulle fungera på slottet, nämligen julbestyret och alla intriger kopplade till barnet och dess traumatiska upplevelser av julaftonsfirandet. Och så givetvis den genomgående livsnerven, mellanrummet, trappan. Därmed var frukosten avslutad, Ingmar var mycket nöjd och reste sig för att gå. Varenda ögonpar noterade i smyg hur den reslige gjorde sig väg ut genom lobbyn och tog hissen upp till sitt rum. Gästerna andades ut och ivrigt justerade man varandra i tävlan om vem som visste bäst gällande vad som precis 
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					hade utspelat sig. Erland satt kvar och försökte en sista gång kombinera något av resterna på tallriken innan han gav upp och lämnade matsalen.

					Morgonen var fullt utslagen när Erik stod i Brunnsparken framför familjen Fürstenbergs port. Brunnsjohanna porlade glatt och det var klarvaket liv på småfåglarna i parkens gröna trädkronor. Erik såg sig om, längs de grusade gångarna rörde sig göteborgarna i maklig takt på väg till sina göromål för arbetsdagen. Det var få som jäktade och stötte man på någon bekant hade de all tid att utbyta artigheter, ett lättflytande skämt eller värmande komplimang. Staden var som gjord för trevligheter och dessa kom alltid i första hand, ingen hade för bråttom till sin arbetsplats och en äldre dam fick aldrig gå över gatan utan att stöttas av säker hand. Erik hörde återigen den avvikande spårvagnen med sin säregna ringklocka pingla. Det var svårt att avgöra om det var för att varna eller bara ett trevligt ackompanjemang till den nya dagen som nyss ljusnat. Den lilaklädde portiern hälsade välkomnande på arkitekt Josephson och öppnade dörren till det Fürstenbergska palatset. Erik skulle just öppna munnen när nästa uniformerade person i hushållet bad arkitekten följa med så skulle Erik strax träffa värdparet. Hallen som han stigit in i var magnifik. I mitten stod en fantastisk pjäs som kröntes av en gladlynt skulptur, en backant som spelade på sin dubbelpipiga flöjt. En stor kristallkrona och tidens senaste modernitet, de Edisonska kloten, lämnade ingen del av rummet i det fördolda. Erik kände förväntningarna stiga när han leddes upp för den breda stentrappan, paret Fürstenberg och deras konstnärliga gärningar gick inte att överdriva och det var en ynnest att få träffa dem i deras privata salong. Genom de olika rummen följde Erik efter tjänsteflickan, överallt såg han saker som tilltalade honom. Smaken var exklusiv utan tillstymmelse till galanteri. När de stannade och knackade på en mörkt lackad dubbeldörr 
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					med polerade mässingshandtag kunde Erik inte hejda sig och strök med handen över den mjukt absorberande sidentapeten. Det invävda mönstrets växtligheten var förföriskt, blomster och klängväxter i bjärta kulörer mot en djupröd bas. Försjunken i det utsökta uppmärksammade inte Erik dörren som slogs upp på vid gavel. Med handen i syltburken snurrade han genant runt och gömde händerna bakom ryggen, som en liten skolpojke skämdes han över sin ohöljda betagenhet inför allt vackert. Som om paret inte gjort annat än väntat på hans ankomst nästan rusade de fram för att dra in sin efterlängtade gäst i salongen. Dörrarna fick stå öppna och Göthilda gav tjänsteflickan några korta direktiv, varpå hon neg och försvann. Pontus omfamnade Erik som inte riktigt visste hur han skulle föra sig inför den plötsligt familjära approachen. Även Göthilda hälsade Erik välkommen som en i familjen och visade på ett dukat bord som fullkomligt dignade av saliv-framkallande anrättningar. Erik bockade och tackade herrskapet Fürstenberg så oerhört för det kärvänliga bemötandet när Pontus avbröt. I och med släktskapet mellan Göthildas familj och Josephsönerna så undanbad han sig alla titlar och andra formella tilltal, från nu var de du med varandra i bästa vänskapliga anda. Erik skulle känna sig som son i huset och fanns det något som Erik saknade eller behövde ett handtag med så skulle han komma till dem först. Det var Göthilda som avbröt sin man för att höra sig för vad Erik önskade dricka, kaffe, te och framförallt ville hon rekommendera en undergörande färskpressad juice som de alltid började dagen med och så pinglade hon på betjäningen. Erik såg ut över allt som det så kallade frukostbordet erbjöd och i ärlighetens namn kunde han inte tänka ut något som skulle saknas, varken till lunch eller middag. Han beställde på rekommendation ett te som Göthildas kära väninna Blanche Dickson hade tagit med sig hem från en av brödernas teodlingar på Ceylon. Göthilda blinkade och förklarade att de skulle återkomma 
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					till familjen Dicksons och här fick hon hålla upp en hejdande hand när Pontus försökte avbryta. Nej, sa hon bestämt, först ska vi njuta av frukosten och familjära spörsmål innan arbetet tar vid. Pontus fick ge sig till tåls när Göthilda hörde sig för om farbröder, kusiner och avlägsna släktingar som Erik knappt kände till. Hon var mycket nöjd över att under några livliga dygn ha fått husera och gör sig förtroligt bekant med både Ludvig och Ernst. Ernst hade verkligen förgyllt dagarna med sin bästa sida, ödmjuka inställning, skönsång och glada tillrop. Ludvig var mer återhållsam och ständigt redo att ta en anteckning när något steg honom till sinnet som han kunde använda i sin profession, den mannen vilade aldrig från sin teater ville hon påstå. Erik tog för sig av den mjälla laxen som glänste fet på ett fat, kaprisröra, hackad rödlök, dill och slagen majonnäs, halva ägg vars gulor var perfekt krämiga och en silversked av den lekande löjrommen. Han hörde knappt något genom de delikata tuggorna när Pontus tog till orda och förde in samtalet på bygget av Grand Hotel Saltsjöbaden, som han hört långväga skvaller om. Återigen blev Pontus avbruten, men denna gång av tjänsteflickan. Framför sig förde hon en brickvagn i genomgående mässing med konjaksfärgat skinn virat runt handtagen för att erbjuda ett bekvämt grepp. På vagnen stod flera olika kannor som ångade heta, avlägsna dofter frigjorde sig i salongen och hela tillställningen blev än mer familjär. Det blev en liten procedur då de alla skulle ha olika smaker och tjänsteflickan gick noggrant runt och fyllde de olika kopparna. Ceylontet spred en varm doft av kardemumma, sandelträ och mylla men den stora explosionen uppstod när serveringspersonalen serverade den färska nypressade juicen från en stor vackert slipad glaskaraff. Skarpt av ingefära, citron, lime, krossad mynta och något som Erik inte kunde placera. Isbitar som kylde klingade muntert i de höga kristallglasen och till sin förvåning såg han hur Pontus fick ett sugrör nedstucket i sin juice. Göthilda suckade men 
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					ryckte på axlarna, hennes mans barnsliga nycker levde kvar och skulle aldrig upphöra då serveringspersonalen med allvarlig min erbjöd Erik ett eget sugrör. Ursäktande tackade han nej och personalen avlägsnade sig genom dörrarna som fick stå fortsatt öppna. Pontus sörplade högljutt och fick sig en banna av sin fru. Vad skulle tjänstefolket tro, hennes man en tölp? Hon slog sig dramatisk för pannan. Givetvis var Pontus tvungen att sörpla ännu högre och Erik gissade att den lilla repertoaren hade utspelat sig förr mellan paret. Han smakade på drycken och det small till innanför ögongloberna. I ett kick var han på alerten, knivskarpt uppfattade han allt i sin omgivning, han kände sig som ett plötsligt kraftpaket både fysiskt och psykiskt. Göthilda hade under lugg iakttagit Erik och förstod att drycken gjort sin kur när hon förklarade att den där smaken som Erik inte kändes vid var en thailändsk rot som hon faktiskt inte visst namnet på. Men enligt utsago växte den i landets otillgängligare delar och var höljd i mystisk dimma. Oavsett så hade den onekligen en uppfriskande effekt, höll inte Erik med? Eriks alla sinnen arbetade febrilt, svårlösliga arkitektoniska problem som legat i bakhuvudet och skvalpat fann sin lösning, han tyckte sig höra de stora gröna växterna växa i salongen. Palmbladen som girigt sög i sig allt ljus, myllan i krukorna som törstigt drack vattnet och luftens lätta genomströmning i rummet var alldeles tydlig för honom. Pontus fnittrade och sörplade det sista, isen som smälte klirrade lekfullt och smakerna av de olika anrättningarna fick Erik att tappa fotfästet. Viktlös svävade han runt i upphöjd njutning, lade sig på rygg och guppade bekymmersfritt i tomma intet, livet var underbart. Mjukt landade han vid frukostbordet och det otadliga värdparet. Pontus plockade upp den fallna frågan och förde in samtalet på vardagen efter den lilla utflykten. Han var mer än nyfiken på hotellets initiativ-tagare KA Wallenberg. Det sades att han var fullständigt omöjlig och okuvlig när det gällde att få sin vilja fram. De 
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					uppmärksammade genast Eriks vånda, att prata om sina klienter var tabu och mot yrkeskodex. Pontus backade en smula men avkrävde ändå sin gäst på någon liten pikant detalj vilken han och hans kära fru givetvis inte skulle vidarebefordra, inte ens under förfärligt hot. Erik kunde inte neka sitt värdpar den ynnesten och delade med sig av några väl förborgade uppträden. Till slut sköt sällskapet undan assietter och bestick för att ta sig an dagens uppgift: att dechiffrera och ge Erik bästa möjliga utgångspunkt i arkitekttävlingen som utlysts i all tänkbar media. Erik erkände att han läst de artiklar som fanns att tillgå men han förstod att det bara vara sensationsinformationen han skummat. Pontus drog upp de stora penseldragen, bakgrunden till familjen Dickson, deras verksamhet när Göthilda höjde handen. Pontus tystnade. Hans fru hade alltid den inverkan på honom och hon hade alltid företrädesrätt i alla sammanhang. Hon ringde i den lilla klockan och tjänstepersonalen uppenbarade sig. Hon förklarade att alla i sällskapet var nöjda men behövde en stor kanna nybryggt kaffe och avslutade med att be personalen stänga de stora salongsdörrarna efter sig. Spörsmål och information som inte skulle nå omvärlden låg för avhandling och Göthilda var fullt medveten om att sådan upplysningar var lättare än luft. När dörren gått igen fortsatte Pontus och beskrev den skotska redarfamiljens handel med virke och hur de tillskansade sig stora areal skog på tvivelaktig väg. James Fredrik, en av sönerna, hade kommit till Göteborg och snart börjat den sociala klättring han så hett eftertraktade. Giftermålet med sin kusin Blanche, var en blandning av ekonomi och familj. Göthilda fortsatte och berättade om James Fredriks vilda utspel och mindre smickrande ockerverksamhet, hans nesliga och allt som oftast rent usla beteende. Han hade också en stor förkärlek till extravaganta bjudningar som slutade i full-

					ständigt kaos av sämsta slag. En av hans favoritaktiviteter (och här föll Pontus in i samtalet med en varning; vad Erik 
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					än gjorde, se till att aldrig tacka ja till en inbjudan) se till att aldrig närvara vid en av dessa tillställningar. Göthilda fortsatte och beskrev James Fredriks alldeles exempellösa njutning i att förnedra sina gäster, gärna nya bekantskaper gick han hårt åt. I en inledande rätt under middagen såg han alltid till att fylla den glatt ovetande gästens anrättning med haschisch som han sprungit på vid en utlandsvistelse och vilket han själv nu importerade i stora kvantiteter. Detta var som sagt en av James Fredriks allra största nöjen att utan gästens vetskap droga personen som oförstående slocknade och därefter var ett hjälplöst offer för James Fredriks sadistiska påhitt. Att läggas i ett badkar och spolas fullständigt dyngsur och sedan sättas naken i en vagn och transporteras till centrala Göteborg och där bli avkastad var mer eller mindre kutym. Erik såg förskräckt ut när det knackade på dörren och det nybryggda kaffet kom in och fyllde salongen med ny härlig arom, vilken tack och lov övervann den dåliga smaken av James Fredriks klander-värda leverne. Salongsdörrarna stängdes och Pontus serverade själv sin fru. Erik hade skjutit ut sin stol från bordet och liksom avståndstagande lutat sig bakåt för att undkomma det som var värre än allt han läst i skvaller-blaskorna. Han insåg att Saltsjöbadenprojektet var en västanfläkt, paret Fürstenberg måste ha skrattat åt hans små anekdoter om beställaren. Nåja, sa Göthilda och såg på när Pontus försåg hennes kopp med en skvätt grädde och menade att det var bra att Erik kände till baksidan, nu var det dags för framsidan, för det är väl ändå det man fick räkna Göteborg som, sa hon och log göteborgskt. James Fredrik hade i åratal levt ut sitt dus och hans fantastiska fru hade stått ut, men nu och med alla rätta, hade fru Blanche efter alla dessa år av dumheter sett till att ge igen. Hon hade fullständigt förgjort honom och doppat odågan i olja och fjädrar. Här gav Göthilda sin make Pontus ett vasst ögonkast som för att påminna om hur pendeln kan svänga. Men nu var det viktigare att se framåt, James Fredrik var 
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					för tillfället en stukad man och fullständigt kontrollerad av fru Blanche. Detta hade framgått tydligt under den lilla nöjestripp de gjort i goda vänners lag ut till Tjolöholm där familjen Dickson visat upp ägorna och det tänkta slottets placering samt omgivning och önskemål kring utförandet som framförallt fru Blanche brottades med. Givetvis var det skotska påbråt viktigt att framhäva hade hon hävdat, varför brittisk arkitektur och självklart ett ståndsmässigt utförande värt en kunglighet krävdes. Erik skulle med andra ord hålla sig nära Blanche som nu var husbonden i familjen och styrde med helt fria medel. Han skulle finna henne bestämd men rättvis, det kunde både Göthilda och Pontus gå i god för, och de bedyrade fru Blanches förträfflighet. Här tog Erik till orda och bekände att han som första uppgift vid sin ankomst till Göteborg genast hade begett sig till Tjolöholm för att besiktiga markerna, solens gång och den fantastiska naturen. Havet hade varit storslaget från den plats som framstod som självklar för slottets placering och han hade gjort sig en ganska god bild över installationen. Han var på vippen att börja gå igenom alla de blåkopior han hade präntat in i minnet under sin arkitektoniska uppenbarelse på halvön, men beslöt att låta det bero. Och lyssnade vidare till den bakgrundsinformation som skulle ge honom ett gott försprång i förhållande till de andra tävlingsdeltagarna. Pontus imponerades av den företagsamma arkitekten som för egen maskin redan besökt Tjolöholm och började vela i sitt redan tagna beslut gällande om den tilltänkta arkitekten som skulle rita hans eget galleri. Göthilda förtydligade och avslutade hela sittningen med att upprepa fru Blanches förträfflighet och att hennes enda black om foten här i livet måste anses vara giftermålet med sin kusin. När de reste sig från bordet kände sig Erik en smula vimmelkantig av mat, drycker och all den information som spolats över honom och när han leddes ut av paret genom de vackert inredda rummen hade han svårt att fokusera. Pontus förevisade några av de tidiga konstverk han inhandlat under sin 
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					inledande mecenatbana, bland annat ett halvdant framställt kustparti från Skagen. Nu däremot, hade han omgett sig med de främsta konstnärerna och fick ideligen goda råd om fantastiska inköp för framtiden. Visste förresten Erik att hans framstående målarsläkting Ernst hade lovat att vara paret behjälplig och fungera som spetskompetens gällande konstinköp till deras planerade privata galleri? Erik bugade sig och satte hela sin karriär som pant på att paret hade tagit ett förstklassigt beslut. Var det någon som var insatt i nya konstströmningar, tendenser och målartekniker så var det släktingen Ernst. Det var en mycket lyckosam föresats fastslog Erik och ursäktade sig en smula, han var ju partisk i målet och uppskattade släktingens talang förbehållslöst. Pontus och Göthilda log när Pontus avslöjade, under förutsättningen att Erik på sin arkitektheder inte yppade ett knyst. Men paret var mycket förtjusta i de tekniska landvinningar som i rask takt presenterades över hela världen. De Edisonska lamporna (här gjorde Pontus en stolt gest mot taket och fortsatte), tekniken att överföra tal över långa avstånd, telefonin och den mest tilltalande såklart, den nyss funna tekniken att styra explosioner med hjälp av dynamit. Göthilda suckade över Pontus fortsatta pojkaktiga förkärlek till bomber och granater. Faktum var att Pontus fått iden att låta olika konstnärer gestalta ingenjörskonstens framgångar och just i ögonblicket, vem kunde bättre visualisera dynamiten än Eriks släkting Ernst? Både Pontus och Göthilda såg framför sig den vilda konstnären som med brett sprängande bröst hade stått på en av Dicksons vagnar och för fri hals gett dem Bellmans visor på väg ut mot Tjolöholm. De hade kommit ned i hallen och skulle precis ta avsked när Erik lyckades samla sig efter paret Fürstenbergs outsinliga generositet. Det var sånär han hade glömt och Pontus nämnde telefon, det var inte så att herrskapet möjligtvis besatt en sådan modern tingest? Pontus såg förebrående på sin gäst när han lät meddela att han faktiskt närvarade vid det första samtalet i Sverige 
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					mellan Göteborg och Alingsås. Självklart hade stadens stora mecenat en egen telefon och skulle med glädje ställa denna tekniska landvinning till Eriks förfogande. Vem hade de äran att telefonera, sa han och svepte undan ett tungt sammetsdraperi som dolde den omtalade tingesten, Taxen; L.M Ericssons stolthet, världens första handmikrotelefon. Det var med vördnad Erik gick fram och lyfte på luren, skeptiskt förde han luren till munnen och den kombinerade högtalaren till örat. Ingenting hände och försiktigt provade han ett hallå rakt ut i tystnaden som om enheten skulle vara direktkopplad till den önskade mottagaren. Pontus harklade sig försynt och frågade Erik vem det var han önskade kommunicera med. Den tekniska enheten var främmande för Erik och han lämnade över luren till Pontus, som raskt vevade hjulet på telefonens sida. Nu hörde de en röst och Pontus upprepade frågan, vem önskade Erik komma i kontakt med? Erik försökte lista ut magin och hur det rent tekniskt fungerade när rösten kors och tvärs transporterades genom de tunna kablarna. Nu var det Göthilda som knuffade honom ur de tekniska tankebanorna och han klämde ur sig namnet på den store konstnären, Julius Kronberg. Paret förstod genast Eriks avsikt. Målningen hade varit ett stort samtalsämne när de gått runt på halvön och diskuterat slottets utformning. Flertalet av Kronbergs alster hängde även hos Fürstenbergs och han var en flitig gäst även i deras salong. Pontus gav rösten i luren ett nummer och Erik kunde höra avlägsna signaler och sedan en mansröst som svarade evinnerligt långt bort. Pontus log och räckte över luren till Erik som misstänksamt tog emot. Vid minsta oro skulle han kasta saken ifrån sig som om den kunde bitas. Avlägset hörde han sin vän Julius röst och innan Erik själv förstod att prata in i luren hade Julius ropat hallå åtskilliga gånger. När Erik kopplade ihop orsak och verkan vrålade han in i luren som om han inte riktigt hade uppfattat teknikens finess. Det var alltså onödigt att försöka skrika hela vägen till motparten och det var teknikens 
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					uppgift att i normal samtalston överföra kommunikationen ordagrant. Erik fattade sig onödigt kort, som om han författade ett telegram och betalde per ord, men till slut flöt ett normalt telefonsamtal i etern. Och när Erik väl insåg var Julius befann sig blev det hela en smula komiskt, han kunde i princip ha skrikit till Julius som just nu befann sig tvärs över Vallgraven på Norra hamngatan 12. Julius var just i tagen med att hänga nästa utställning på Göteborgs museum tillsammans med intendent von Gegerfelt. När Erik upprepade namnet som för att påminna sig själv gled en skugga över Pontus anlete. Nej namnet var inte bekant för Erik men det var inte därför Erik ringde och kom sedan till ärendet. Erik befann sig just nu i Göteborg och skulle mer än gärna vilja möta Julius för en arbetslunch. Var det möjligtvis så att Julius hade en lucka redan idag? De hade träffats åtskilliga gånger i Stockholm. Privat och i arbets-sammanhang och de tillhörde båda den konservativa falang som förespråkade konstakademin i sin gamla traditionella form. I och med den upptrissade stämningen i konstsverige hade sammankomsterna intensifierats och de hade haft anledning att ses oftare än vanligt. Nu var det av helt andra skäl, om än av arbetsrelaterad art, som Erik önskade få bjuda Julius på lunch. Han hörde hur Julius överlade med arbetsstaben i bakgrunden för att strax meddela att för en trevlig sittning med Erik fanns det alltid tid och de kom överens om att mötas på Brasserie Lipp längre upp på Kungsportsavenyn. Pontus och Göthilda tisslade fortfarande när Erik tråcklade tillbaka luren på dess klyka och uppringningen bröts. Erik tittade på klockan, för att göra plats efter den redig frukosten var han tvungen att röra på maskineriet, han behövde också tid att föra ned några av de övergripande blåkopiorna i hans minne på papper innan mötet med Julius. Han tog avsked av det kära mecenatparet som skickade med ett litet tips. Besök för all del Göteborgs museum, man vet aldrig, det kanske förlorar en del av sin charm framöver. För den inbitne göteborgaren var det 
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					allmänt känt att det lobbades politiskt för uppförande av ett nytt renodlat konstmuseum som skulle inta ledande position i Sverige och självklart var Pontus en av de ivrigaste anhängarna till projektet. För Erik var planerna på ett nytt museum ett okänt faktum och han tyckte att promenaden genom Brunnsparken, längs Södra Hamngatan och över Tyska bron, på sin höjd 500 meter, var en aning snålt tilltagen. Erik bestämde sig för en längre tur innan han satte sig och skissade de stora dragen av Tjolöholms slott och de partier som skulle kunna intressera Julius och Drottningen av Saba.

					Erland visste vad som var att vänta, efter frukost hade Ingmar sin obligatoriska skrivstund, varje dag året om. Erland smög ut ur matsalen och lämnade den skvallrande hopen bakom sig, han visste på ett ungefär vad som florerade om hans person och det var definitivt inget positivt. Hur kunde den där lymmeln bara sitta å titta på när hans välgörare fullständigt bröt ihop, det var för tarvligt och så vidare. Nu för tiden ställde sig Erland från sidan och betraktade spektaklet, det var anmärkningsvärt att ingen uppmärksammade den verkliga uppsättningen som utspelades. En fäktande Don Quijote som i ursinne spetsar filmbolagspampar på sin lans medan den trötte Sancho Panza helst av allt vill ha lugn och ro på åsneryggen. Erland tog hissen upp till hotellrummet för att rota runt bland persedlarna i sin stökiga resväska efter den necessär som rimligen borde finnas i oredan. Bland nytvättat och mindre nytvättat dök den upp och han tog en sväng ut i badrummet. En sliten tandborste fick råda bot på det värsta innan han åter med öppen handflata strök frisyren hjälpligt på plats. Erland hade åtskilliga timmar att fördriva och det brukade vara under dessa promenader som han hittade uttrycket i alla de karaktärer som låg under lupp. Det var fantastiskt att kliva i och ur de olika kostymerna, inta andras liv och berika sitt eget med detsamma, han var onekligen en 
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					lyckans man. Erland var verkligen till freds med sitt liv, hans aura utstrålade det lugn, den harmoni och många års visdom som han i hög grad besatt. Medgörlig följde han sin omgivning och sög nyfiket i sig allt liv som kom till mötes längs vägen. Ofta på resande fot, som den vandrande juden i otaliga teateruppsättningar såg han sig om i världen. Inte bara från scenen, alltid gjorde han sig bekant med ortens kulinariska anrättningar och framförallt besökte han så många kulturyttringar som medgavs under vistelsen. Alltid fanns det någon souvenir som han kunde göra till sin och återanvända vid något framförande. Erland var helt enkelt glupsk och han tuggade allt med samma intresse, det som inte smakade glömdes bort medan smaksensationer bevarades livet igenom. Hans minne var gigantiskt, faktum var att det liknade pappa Gunnars bokhandel, alla oändlig gångar som han vandrat i barndomen. Böckerna från golv till tak och den dammiga doften, vissa minnen började falna men han behövde bara hitta den bortglömda boken så skulle allt stå klart som om det utspelat sig under gårdagens föreställning. Allt fanns lagrat, om inte i bokstavsordning så i en haltande kronologisk följd med vissa avvikelser. Nu gick Erland genom rummen på Tjolöholms slott och rent fysiskt, om än omedvetet, passerade han Brunnsparken, fortsatte Södra Hamngatan och svängde söder ut längs Västra Hamngatan. Med händerna på ryggen i maklig takt rörde han sig genom Göteborg, utan brådska var han knappt närvarande över den ärtgröna heltäckningsmattan i biblioteket på slottet. Ingmar hade beskrivit den gode Isak som stöttepelaren i sceneriet, karaktären som rör sig in och ut ur spelet med perfekt tajming. Som vanligt ingen huvudperson men den nyckelroll som Erland ofta axlade i Ingmars uppsättningar. Erland slog sig ned i en av de mönstrade fåtöljerna i bibliotekets hörn och studerade bokryggar som trängdes i den mörkbetsade bokhyllan. Blicken flackade över litteraturen och ut i rummet. Den infällda öppna spisen och dess fantastiska överhäng, 
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					spiskåpan var i Erlands ögon grovt överdimensionerad och i ett helt vansinnigt utförande, men han var inte att avgöra form och färg. Hans roll var att tolka människan, förmedla mänskligheten och livets alla nötter, mer än så mäktade han inte med. När han såg det väl bearbetade taket i biblioteket blev han tvärt matt; ett sådant detaljerat arbete kändes oöverkomligt för Erland, näst intill smärtsamt och han samlade tankarna kring Isak. Den fromme juden som rörde sig genom slottets alla rum, hemmastadd och alltid för omgivningen en trygg famn att landa i. De stora sammetslena ögonen som såg allt, evighetsdjupa och till randen fyllda av klokhet. Han insåg att det inte var rummen han beträdde, Isak rörde sig fritt genom tiden och samlade på sig ting som passerat ur minnet. Avlägsna fragment, de stapplande stegen, gunghästen, skoldagen, kärleken, allt det som är innehållet i ett liv. Isak rörde sig tyst i sin långa svarta kappa, ned för trappans röda tjocka matta som täckte varje steg. Förbi rökrum och biljardhall, längre ned i minnenas källare till de lysande bilderna, längst ned bland valven i slottet. Alla gamla ting som samlats över tid uppvisades av en små fingrar nött laterna magica. Projektionen på den vitkalkade stenväggen lyste starkt, en osynlig kraft sköt bildhållaren fram och tillbaka och minnena på väggen skiftade monotont. Minnesfragment belystes skarpt och flöt upp till ytan för ett kort ögonblick. Händelser från Ingmars barndom passerade i revy, vilka skulle utgöra stommen i filmföreställningen Fanny och Alexander. Isak sträckte ut handen och skuggade ljuskäglan från den uråldriga maskinen som rytmiskt växlade bild. Erland ruskade sig ur rollen, den kom honom för nära och han svedde sig på den varma lågan i skioptikonen. Han reste sig ur den djupa fåtöljen och drog på måfå ut en titel bland de hårt sammanpressade böckerna. Passande nog var den en av de floristhandböcker som fru Blanche hade fått med sig hem från sina otaliga resor till kontinenten. Energiskt hade hon samlat på frön och exotiska växter som 
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					kom att bli ett signum för Tjolöholm slottsträdgård. Många av de otaliga försöken klarade inte klimatet men de som överlevde skänkte trädgården lika mycket uppmärksamhet som de för tiden märkliga moderniteter som Blanche fyllde slottet med. 

					Erland hade fullständigt förvillat sig i flera nivåer när han hastigt återkallades till verkliga livet, Göteborgs gator. Grubblande med händerna på ryggen frontalkrockade han med en herre på väg i motsatt riktning. Genast överöstes Erland av ovett från denne spenslige man med tätt sittande ögon i förnämliga kläder. Engelska otidigheter smattrade och på sitt sedvanliga undflyende sätt bockade Erland och bad om ursäkt på flera olika språk. Den lille sprätten ville dock inte släppa taget om Erland utan fortsatte ettrigt angreppen som när mannen upptäckt Erlands uppenbart judiska drag övergick i antisemitiska påhopp. Mannen var på flykt från sitt eget hem och matriarkatets förtryck vilket han levt under den sista tiden fick sitt utlopp. Nu hade han fått nog och var på god väg att upparbeta sitt vanliga otrevliga jag, han vandrade runt utan mål i staden, svor över sin belägenhet och försökte slinka ur den rävsax som slagit igen. Dessutom blev han nästan omkullsprungen av en mumlande drasut som gick och drog benen efter sig. En sista ursäktande bockning och Erland vände den vredgade mannen ryggen och ökade steglängden för att undkomma. Efter det djupa grubblandet tog det en stund innan Erland hittade orienteringen och han skrattade för sig själv. Försjunken i de stora frågorna var han en livsfara, framförallt för eget liv med tanke på alla spårvagnar som lättvindigt kunde mangla honom till oigenkännlighet. Krocken med den lille mannen kändes plötsligt som ett pittoreskt inslag, en framdundrande vagn hade åstadkommit betydligt allvarligare resultat. Medan han i sinnet vandrat genom tid och Tjolöholms slott hade fötterna tagit honom till Slottsskogen. Naturhistoriska museets långa bruna 
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					tegelvägg följde honom och nyfiket stannade han för att kika in genom fönstren som vette ut mot parken. Mitt i salen vilade en stor blåval i lufthavet och längre in i dunklet kunde han skymta en mäktig elefant som svängde sin snabel. Motionerande innevånare som var måna om kropp och hälsa sprang förbi medan han fortsatte in i parkens grönska. Flåsande skyndade de och för en del av dem kändes tilltaget att förlänga livet mer riskfyllt än lustfyllt. För egen del tyckte han stigningen som Museivägen bjöd på var motionsrik nog i sitt jämna lunk. Vid parklabyrinten tog han en paus och såg de små rusa runt, in och ut i gångarna, försvinna och glatt dyka upp i en öppning för att sedan försvinna igen. De förvirrade gångarna var inget unikt då det påminde om livet självt. Aldrig visste man vad som lurade runt nästa krök. Solen hade lagt sin varma kupa över parken och Erland tog av den svarta kavajen som girigt sög åt sig all värme och hängde den över armen. Det kändes som om årstiderna skulle hoppa över våren och gå rakt på sommar när han nådde slutet av Museivägen. På krönet tvekade han villrådigt. Han följde Slottsskogspromenaden först åt ena sen åt andra hållet, när han skymtade något som genast fångade hans intresse. Ned mot Fågeldammen, på en av parkens gräsängar reste sig en vildhäst på bakbenen. Han vände nedåt och efter några steg dök en hel flock av vildhästar upp som rörde sig fritt, och under en stor ek stod några av dem och betade lugnt i skuggan. Ett föl lämnade gräset för ett ögonblick och tittade nyfiket på Erland när han närmade sig. De gjorde ingen antydan att skygga och han kunde komma tätt inpå. Vildhästskulpturernas mörka rostton skiftade fint mot den nyutslagna grönskan, gränslöst kunde de röra sig i parken efter vinden och nyckfulla infall. De vilda kropparna vibrerade av kraft och nära inpå pratade han med flocken. Erland mindes mycket väl sina somrar och den allra första gången han satt upp på gamla Kerstins rygg som trött lät sig lånas till småglinen. Ett sto som levt hela sitt liv på 
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					gården och som nu inte dög till arbete, men var en sådan inventarie att hon gick fritt så som hon önskade. Det var ingen som höjde ett ögonbryn när Kerstin kom travande från egna utflykter. Ibland kunde hon vara borta en dag eller två, men så fann de henne på plats med ett underfundigt uttryck, nöjt tuggande sin halm efter äventyr i vida världen. Varje morgon fick Kerstin ett knippe morötter av Erland som hon friskt malde sönder med blast och allt. Erland såg sig om när han frånvarande matade ett sto under den stora ekens skugga. Flanörer hade stannat och pekade nu, inte på vildhästarna utan den förvirrade gubbe som trodde sig mata skulpturerna. Genast drog han undan handen och fortsatte vandringen längs Slottsskogspromenaden. Väl ute på Linnéplatsen vände han sig om och kikade över axeln, den lilla åskådargruppen hade skingrats och fortsatt mot sina göromål. 

					Fysisk aktivitet och med Kerstins morötter i minne vaknade hungern. Han ställde sig i kön till Linnéplatsens gatukök och beställde en grillad chorizo med bröd och Coca-Cola. Stekoset låg som ett lock över platsen och måsarna gjorde påstridiga utfall efter borttappade pommes och oförsiktiga gäster som inte höll korven under uppsikt. Mås och barnskrik tangerade varandra när en liten glupsk blev bestulen på de efterlängtade godsakerna. Med endast stark senap på korven och sugrör i colaburken lämnade Erland tumultet och påbörjade returen mot stan. Ingmar skulle snart återvända, stiga ur sin bubbla och då var det dags att bege sig hemåt om inget annat dykt upp under frånvaron. Efter en skrivsession kunde alla planer skrinläggas och nya resor, besök eller research kunde krävas omgående. I en del fall entledigades Erland och han fick ta sig för vad han behagade. Erland hittade en övergiven parkbänk i hörnet Övre Husargatan, Olivedalsgatan och slog sig ned. Långsamt tuggade han den kryddiga korven och lät den kalla drycken svalka. Måsarnas kivande hade intensifierats 
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					bortifrån gatuköket och de som stod i kön fick fäkta vilt till skydd. Flygfänas medfödda skygghet var efter alla år bland korvos och människor fullständigt förlorad och kampen mellan människa, korv och mås utkämpades dagligen på platsen. Erlands ensamma korv var av föga intresse och i lugnan ro kunde han låta smakerna försvinna och känna krafterna återvända. De första stegen var tunga men snart vilade händerna på ryggen och vagt framåtlutad satte han riktning mot hotellet. Spårvagnens ringklocka på Södra Allégatan fick honom att rygga och klara nästippen med en hårsmån. Den närgående fartvinden tvingade honom baklänges bara för att backa in i bakomvarande person som väntade på att spårvagnen skulle rulla förbi. Mot alla odds var det såklart samma lilla spensliga man, med de tätt sittande ögonen, som han trampat på tårna tidigare under sin vandring. Denna gång ställde mannen till med ett fasligt liv, ropade på polis, skrek att han blev rånad och höjde nävarna för ett äkta rallarslagsmål. Erland hade ingen aning om hur man slogs och såvitt han kunde minnas hade han aldrig spelat en roll på scen där han hamnat i någon form av handgemäng. Det fanns ingen regissör i världen som skulle sätta skådespelaren Erland i en sådan situation, trovärdigheten skulle vara noll. Erland gjorde sig redo för sin i trängda lägen vanliga repertoar, bocka och ursäkta sin klumpighet till absurdum, när mannen plötsligt släppte garden och såg livrädd ut. Erland hann aldrig påbörja bockandet förrän mannen satte igång att stamma och de engelska oförskämdheterna gled över i kärvänliga tillrop. Nu var det mannen som lyfte på hatten och inte kunde vara nog chevaleresk när han noggrant förhörde sig om Erlands tillstånd och närgånget inspekterade hans nästan skrubbade nos. Erland såg sig om. Vad var det som fick den lilla mannen att i en handvändning kröka rygg? Mot dem närmade sig en vacker kvinna och med en iskall blick som trängde rakt genom Erland fixerade hon mannen på platsen. Han stampade nervöst och borstade 
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					av Erlands skjortslag samtidigt som han klämde ur sig några panikslagna haranger. Kvinnan passerade och som om Erland inte existerade fick han sig en lätt knuff och vacklade. Den järnhårda viljan gick rakt genom tyget och han backade undan instinktivt. Den lille mannen såg hjälplöst på Erland innan hennes hand tog tag i hans öra och drog den påkomna med sig. Han sprattlade motvilligt men såg bäst i att göra sig medgörlig för att inte förlora hörselorganet och paret försvann längs Nya Allén som slingrade sig genom Kungsparken. Erland stod beskedligt kvar och såg dem försvinna. Innan han korsade gatan försäkrade han sig om trafiken och fortsatte sedan bort mot Hotel Eggers för att möta upp Ingmar. Erland steg innanför hotellets dörrar i samma ögonblick som Ingmar kom ned för trappan. Som vanligt begagnade han sig inte av hissen, varken för upp eller nedfärd. Med sig hade han sin resväska packad för avfärd. När han såg Erland komma in i lobbyn hejdade han sig och lät kort meddela att han var tvungen att bege sig till Fårö för att ta itu med det stora manuset. Och nu när han ändå hade Erland till hands slapp han skriva ett meddelande och med det lämnade han hotellet. Som alla stora egon tog han för givet att utcheckning, räkningar och annat administrativt tjafs löstes utan hans inblandning. Utan att förvånas såg Erland ryggen försvinna och steg in i hissen. Det återstod inte mer än att packa väskan. Medan de få attiraljerna buntades ned överlade han alternativen. Valet var enkelt, han längtade hem till Stockholm. De hade kuskat runt och nu var det dags att sova i egen säng och vila i familjens hägn. Även Erland hade lagt sig till med vissa later, även om orsaken inte var alls densamma, så utan att reglera vistelsen lämnade han hotellet och tog första bästa tåg norr ut mot Stockholm.
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					Erland Josephson / Stockholm

					Ingmar hade inte legat på latsidan, vilket han aldrig gjorde, så det var knappast någon överraskning när han några månader senare daskade en stor bunt papper i bordet och bad Erland läsa. Det var verkligen ett djuplodande livsepos där han proppade karaktärerna fulla med sina självbiografiska funderingar. Att det var intressant läsning rådde det ingen tvekan om och långa partier var Erland djupt förlorad i texten. Många av situationerna och frågeställningarna kände han igen, även om de i texten mixades och förvrängdes för att de inte direkt skulle kunna härledas till sitt ursprung, Ingmar själv. Under lång tid framöver fylldes det obligatoriska lördagstelefonsamtalet klockan 13 (som de hade för vanan att avverka sedan begynnelsen) med frågeställningar rörande den väldiga texten. Barndomsbilderna var djupt medkännande och den livslånga balansen mellan skuld och förgängelse var avgrundsdjup, många sorgliga kapitel kunde Erland tycka och kände empati för sin vän i basker. Erland själv klädde sig oftare i Isaks långa rock, gick på stan och grubblade över svunnen tid och minnesvärda lekar med Helena. Det hemska och skitiga livet kastar sig över oss, mumlade han när han traskade uppför Baggensgatan i motvinden som tog tag i den långa rockens ändar. De piskade upprört när han stretade uppför kullerstenen, den svarta fezen satt bestämt på plats och trotsade varje kastby. På krönet kom Erland att tänka på sina båda släktingar som stretat i samma kvarter med fez på huvudet, antagligen mumlandes samma orättvisor. I Ludvigs fall var den röda fezen ett signum och det var nog ingen som såg den stora teaterregissören framför sig utan huvudbonad. Nu vankade Erland själv genom konstant och transparent nutid. Det fanns varken före eller efter, allt pågick samtidigt för Isak och han drog sig till minnes en borttappad barndom. Vad hade han gjort med den tid som rusat honom åstad? Erland ruskade på 
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					sig och försökte krångla sig ur Isaks tigande rock, men den släppte inte taget. Den sög in honom i den värld av händelser som förflöt enligt Ingmars manus. Det var detta som hans familj menade med att de förlorade fadern, Erland. Och i ärlighetens namn förlorade han sig själv, men det fanns inget annat sätt. En fullständig tolkning krävde ett lika fullständigt offer. Att hängivet falla och sedan landa på rygg eller fötter visste han aldrig förrän det var försent. Nu skulle han falla fritt under en lång period och tiden skulle splittra sig för honom i en månguddad stjärna där allt pågick samtidigt. Leken var livsfarlig och en dag skulle varken han eller Ingmar återfå fotfästet i den tid där de hörde hemma, det var en form av styggelse att sätta sig över den grundläggande förutsättningen för allt liv. Många av lördagssamtalen hade gått åt i den frågeställningen. Hade de lov att röra sig så fritt, skulle de straffas i någon form av efterliv? Gemensamt hade de på ett buspojksaktigt vis tyckte sig stå över, tro sig komma undan med de hyss de företog sig, men innerst inne kunde de inte sluta oroa sig. Isak kände efter så att den svarta fezen satt ordentligt fast på huvudet och hur mycket vädret än slet så satt den perfekt. Erland fortsatte Tyska Skolgränd ned mot Svartmangatan.
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					Erik Josephson & Julius Kronberg / Göteborg

					Erik hade spritt ut sina hastigt utförda skisser på flera bord, vilket inte helt uppskattades av restaurangpersonalen då lunchruschen nalkades. Enträget lät han pennan raspa över pappret och högg genast in på ett nytt ark för att förstora en utsmyckning. Skiss efter skiss kuggade i där den senaste slutade, likt ett löpande pussel av enheter som i raska drag tog form. Hovmästaren såg sig tvungen att avbryta flödet och påpekade ödmjukt att borden runt om Erik snart skulle besättas av jäktade lunchgäster, det var ju ändå restaurangens grundfunktion, att servera mat. Restaurangen hade sedan start varit ett välbesökt ställe på Avenyn och de tydliga referenserna till originalet i Paris var ett lyckokast för verksamheten i Göteborg. Vem ville inte känna de internationella influenserna under en hastigt intagen lunch? Nu var det dessutom sparrissäsong och den vitmjälla grönsaken var flitigt inmundigad under en kort period som Brasserie Lipp lagt stort fokus vid. Energiskt annonserade man den populära franska primören som blancherad och sedan värmd i rikligt smörad panna var omåttligt populär bland stadens grädda. Några stänk av citronen och snabbt strösslad med flingsalt var det verkligen en angenäm smakupplevelse och borden sinade hastigt när lunchklockan slog. Sedan öppning hade Erik suttit vid ett bord och skissat sig igenom den ofantliga uppsättning blåkopior han uppfört under vistelsen på Tjolöholm. Kärnan i uppdraget, Julius Kronbergs enorma målning ville Erik veta allt om och naturligtvis direkt från källan själv, konstnären. Det började strömma in matlystna gäster som genast beställde de hett eftertraktade grönsakerna med passande dryck. Dock avbröt de flesta sitt intag när en välklädd herre steg innanför dörren. I välskuren aftonkostym, svart fluga och hög blankpolerad cylinder steg Julius ned för de tre trappstegen och ut på restauranggolvet. Gästerna följde varje rörelse från sina belamrade tallrikar och beundrade 
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					den respekterade konstnären. Han var verkligen i ropet just nu och det fanns knappt en takkupol på känt etablissemang i landet som inte längtade efter Julius pensel. Dramatiska teatern, kungliga slottet i Stockholm, diverse operahus och flertalet privata hem stod på kö för att om så bara tillskansa sig ett enda penselstreck. Nu stod han där i sin gyllene aura och såg ut över de frossande gästerna. Erik hade huvudet nedkört i ritningarna och uppmärksammade inte sitt lunchsällskap. Det var först när hovmästaren drog ut stolen åt Julius som Erik slets ur sitt grubbleri kring placeringen av ett gångjärn som skulle öppnas utvändigt. Han for upp och hälsade hjärtligt på sin vän. Först med handslag, sedan med omfamning och därpå handslag igen, varpå han gestikulerade att Julius skull slå sig ned på den utdragna stolen. Hastigt förde Erik samman alla utkast i en proper bunt, slog sig ned och vinkade på kyparen. Av erfarenhet visste Erik att de delade samma måttlighet och beställde därför en stor karaff av väl kylt kolsyrat vatten som servitören genast hällde upp i glasen. De båda herrarna tittade inte ens på meny, dagens lunch dög utmärkt samt några av de sparrisar som restaurangen så frivolt saluförde. Mat var endast något sekundärt, om ens det, båda var betydligt mer intresserade av sin profession, endast arbetet var primärt. Att förhöra sig om privata spörsmål var dem främmande och genast tog de itu med lunchens anledning, vilket Julius utan svårighet kunde gissa sig till. I hela den gigantiska komplott av skeenden som han planlagt i samma ögonblick som den mindre klipska herr Dickson hade obstruerat över fylleköpet hade Julius slagits av möjligheten att hans gode vän Erik skulle höra av sig. Och mycket riktigt, eftersom allt gick enligt utstakat så satt de nu här och Julius skulle delge vännen all användbar information som kunde tänkas vara till nytta. Konstnären drog den korta historien om paret Dickson men Erik kände mycket väl till det frökentycke som Julius drogs med och förstod att hela händelsen spelade konstnären väl i 

				

			

		

		
			
				
					175

				

			

			
				
					händerna. Att det hela skulle utmynna i en arkitekttävling kring kreerandet av ett magnifikt slott var väl utanför Julius ”expectations” men ju nesligare det blev för James Fredrik desto bättre var den allmänna inställningen. 

					Erik berättade om sitt besök och sina funderingar kring utförandet av slottet när maten serverades. Det blev en stunds avbrott medan man försökte göra plats bland ritningar och utkast, men till slut lyckades tallrikarna hamna rätt. Irriterat tittade arkitekt och konstnär på anrättningarna som avbröt dem i arbetet och höll det kulinariska avbrottet kort, trots att det smakade. Sparrisen var onekligen delikat och för ett kort ögonblick glömde de slottsbygget och njöt av de knoppiga grönsakerna. Intaget var ett snabbt avklarat kapitel och strax tog de åter upp olika byggnadstekniska lösningar. Framförallt, sa Erik medan han hällde upp kallt bubbelvatten i Julius glas, så önskade han ha den fullständiga historien om konstverket. Det skulle vara en dödssynd om arkitekten missade något element som kunde framhävas i bygget och på så sätt förstärka tavlans helhet. En fundamental fråga var såklart hur motivet tog sig, rent ut sagt, hur såg tavlan ut? Namnet var bekant och den historiska bakgrunden kring Drottningen av Saba kände Erik väl till, men hur hade Julius löst uppgiften? Julius harklade försynt och genast förhörde sig servitören om herrarnas önskningar. Varsin enkel espresso och påfyllning av bubbelvattnet beställdes samtidigt som bordet länsades på porslin. Konstnären såg sig om, norpade en servett från bordet bredvid och vecklade ut den framför sig. Ur innerfickan plockade han sitt vassaste vapen och ritade fritt på pappret. Motivet växte för den säkra handen, perspektiv och volymer var absoluta i det snabba förfarandet. Säkerheten skvallrade om lång erfarenhet och det fanns ingen tillstymmelse till tvekan när Julius placerade Saba i rummet med lyft blick. Hon skådade rakt ut, något förskjutet mot en okänd betraktare. 
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					Givetvis inte okänd för Julius eller fru Blanche, men detta var detaljer som mestadels berörde de tu. Upphöjd på en trappavsats stod drottningen förnämt skrudad, omgiven av exempellös orientalisk prakt. I bakgrunden sköt kraftiga torn i höjden, en gapande sfinx hungrade och långa led av tjänare syntes betrakta den sköna bruden. Nedanför trappavsatsen föll mörkhyade tjänare på knä och erbjöd de dyraste offer. Tavlan glimrade förföriskt och uppvisade rikedomar i överflöd och i sann Kronbergsanda stack väldoftande rosor och djupgröna palmblad fram i förgrunden. Julius hade helt missat att servettunderlaget inte räckte till och bladen letade sig ut över bordsskivan. De båda var så uppslukade av alstret att de inte noterade gränsen mellan papper, bord och verklighet. För dem glittrade guldet, rökelsen som brann från oljefaten stack i näsan och Drottning Sabas skälvande läpp förförde dem, åter var det kyparen som avbröt dem. Erik tog servetten och skärskådade alla tjusande element vilka genast letade sig in i de blåkopior som Erik skissat upp för sitt inre. Varje ritning uppdaterades i ett rasande tempo, avsatsens röda tjocka matta fick sin självklara placering i slottets genomgående trappa. Kronbergs rosor spred sig som en löpeld över silkestapeterna och mängder av orientaliska mattor fick flytta in på slottets alla våningsplan. Julius såg på och nickade bekräftande i justeringarna som även var honom synliga. Tillsammans betraktade de utrymme för utrymme av byggnationen och när de var klara pekade Erik stolt på den tänkta placeringen av tavlan. En central placering, själva hjärtat i slottet, från glaspartier i taket skulle solens ljus stråla ned och belysa mästerverket. Här hejdade sig Erik med ett finurligt smil innan han lät revolutionens bila falla; den genialiska lösningen som skulle ge honom förstapriset. Genom ett uttänkt spegelsystem, dolt i takhöjd, skulle solens ljus speglas in i slottet under hela dess vandringen över himlavalvet. Målningen skulle alltså under dygnets ljusa timmar var 
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					konstant ljussatt, även månklara nätter skulle nattens sken ge sin magi åt verket. Det var genialiskt. De båda vännerna applåderade sin förväntade framgång och för att hylla tillfället tillät sig Erik ropa på kyparen och beställde en flaska Belle Époque. De var verkligen usla drinkare, men skönheten krävde sina offer och en vänskapsskål passade avslutet på arbetslunchen. En kyligt rosig flaska med handmålade japonaiser ställdes i hink och korken gick glatt i taket. I öppna kupor skålade vännerna när Julius hejdade sig med munnen full av sprittande dryck. Viktigt att föra till protokollet, innan det glömdes bort i mjukt franskt töcken, var att måttet på den vägg som skulle bära tavlan tvunget måste justeras för att räcka till. Aldrig att James Fredrik skulle överleva eller någonsin igen öppna börsen på vid gavel efter det dråpslag han med nöd och näppe överlevt. Drycken gjorde dem en smula drömmande och det annars så strukturerade utbytet av intressanta konstnärliga reflektioner antog en lösare hållning. Som vanligt sinade de friska bubblorna raskt och Erik vinkade på kyparen med en menande gest. Det var ovärderlig information som arkitekten fått sig till livs under lunchen och Erik bugade djupt när han tog emot notan, utan knussel placerades en stor sedel på bordet. Förfriskade blev avslutet en smula högtravande och Julius var inte sen att på ett lika chevalereskt vis tacka för trakteringen och nöjet att få intaga lunch med en ämnesbroder. 

					De klev ut ur restaurangen på Kungsportsavenyn som badade i den skinande dagen. Julius skulle tillbaka till Göteborgs museum och fortsätta hängningen av tavlor och de gjorde sällskap längs avenyn. När de korsade Parkgatan kunde de inte undgå att uppmärksamma ett udda par som kom spatserande mot dem i Kungsparken. Förbi den tjusiga John Ericsson-statyn såg de på avstånd hur en handlingskraftig kvinna släpade sin son i örat i riktning mot dem. Ynglingen viftade motsträvigt men hade 
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					inte kraft nog att motsätta sig moderns nypor, utan var tvungen att foga sig. Julius nickade i det lilla intermezzot riktning så att Erik skulle få ta del av lite äkta göteborgsk uppfostran, skrockade han. Ett skratt som strax fastnade i halsen, fru Blanche hade sett sin gode konstnär och skyndade. Julius sträckte på sig och gav arkitekten en lätt knuff med armbågen. Erik förstod att något var i görningen och anlade en världsvan min och gjorde sig ytterst respektabel. Kvinnan ryckte till extra hårt i pojkens öra som genast förstod allvaret och gick fot med kvinnan. Nu när paret närmade sig såg Erik att bihanget inte alls var en pojkvasker. Istället försökte en spenslig karl rätta till kavajen samtidigt som han uppenbarligen fick sig en svidande reprimand. Hon gav mannen sin arm och i krok gick de konstnären till mötes i höjd med Stora teatern. Erik backade ett steg från Julius och han fick erkänna att i den vackra dagens solsken framstod konstnären som fullkomlig, i all hast hade han rättat till alla veck och slag. Julius karisma slog fullt ut och han log mot kvinnan med släptåg som skyndade dem till mötes. En vag rodnade skymtade över kvinnans ljusa kinder när sällskapet hälsade på varandra och Erik presenterades med stora ord av Julius. Av en slump hade de efter den givande arbetslunchen sprungit rakt i famnen på paret Dickson. Erik bockade djupt och tog högaktningsfullt fru Blanche i hand, bedyrade nöjet och nöp sedan till i James Fredrik framsträckta femma. James Fredrik famlade fortfarande och försökte repa sig från att vara sin frus skamliga släptåg när den plötsliga smärtan i handen fick honom att uppvisa ett bedrövligt flin. Mannen gavs inget utrymme när fru Blanche glittrade i solen och förklarade hur överlycklig hon var över det lilla misstaget som hennes drummel till man hade åstadkommit men sedan, som herrarna säkert visste, korrigerat till det bättre. James Fredriks tätt sittande ögonparet åkte upp och ned i medhållande huvudskakningar för att hålla med sin fru i allt. Han försökte återta någon form av värdighet 
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					genom att kommentera sin storslagna idé och enligt honom iscensatta fadäs när fru Blanche slet så hårt i det osynliga kopplet att Erik var säker på att James Fredriks huvud skulle släppa från halsen. När konstnär och fru hade sett sig mätta på varandra under lite väl tydliga blinkningar så introducerades Erik för paret Dickson. Julius lät inte spara på krutet. Just nu, vid detta solskenstillfälle, hade de nöjet att stifta bekantskap med den främsta arkitekthjärnan som fanns att uppbringa för tillfället. Ingen med en smula förstånd kunde bestrida arkitekt Josephsons superbitet. Här kunde Julius i förtroende berätta för paret, eftersom det var en militär hemlighet fick han avkräva dem deras tystnadslöfte och lutade sig fram. Viskande förklarade han att det var Erik som var ytterst ansvarig för utformningen av den nya militäranläggningen, Kungens nya artilleriregemente, Kvibergs kasern. Ett monument som skulle göra Sverige ointagbart och bevisa arkitekt Josephsons absoluta genialitet. Allt med det militära fick James Fredrik att lystra och speciellt då det gällde de beridna styrkorna, för endast i hästens närvaro kunde han känna sig riktigt trygg. Viskande hörde han sig för hur arkitekt Josephson tänkte kring de olika stallens uppbyggnader och ridhallar. Storögt följde de tätt sittande gluggarna Eriks flyktiga utläggning. Planerna var på inga vis hemligstämplade men han ville inte förta stämningen och James Fredriks trollbundna fokus, då han såg att det pågick en annan ordlös kommunikation över mannens huvud. När han avslutade befann sig James Fredrik långt bort i vild galopp på sin trygga hästrygg efter barndomens indianer och cowboysare. Fru Blanche var tvungen att avbryta det oerhört trevlig samtalet för de hade en del bestyr att ombesörja och hon kallade hem sin man från de vilda klippiga bergen. Hon förklarade hur välsignad hon var över mötet med arkitekt Josephson och här ville hon bara klargöra att hon och hennes man oundvikligen skulle förskjuta Julius och hans konst ur hemmet om 
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					han inte ordnade så att denna arkitekt av rang gav deras slott en gnutta av sin tid och penna. Julius bugade och lovade att han skulle utöva all sin makt och eventuella utpressningsmetoder för att uppfylla fru Blanches önskan, men han visste också att arkitekt Josephson var hett eftertraktad och många prominenta uppdrag stod på kö. Nåja, sa fru Blanche och snurrade på klacken medan hon avfyrade en triumferande blinkning som träffade Julius mitt i pannan, hon var säker på att herr Konstnär skulle lyckas med sitt företag. Och så försvann paret lika raskt som de dykt upp bort genom Bältesspännarparken. Blanche var inte nöjd med det Dicksonska husets fasad, speciellt med tanke på vyn för de som flanerade på motsatta sidan av Vallgraven och hon krävde att James Fredrik gjorde något åt problemet. För att han skulle förstå släpade hon med honom bort till Palmhuset och gick ned till Vallgravens kant mitt emot Stora Nygatan 7. Där kunde han själv se att huset krävde ytterligare en balkong för att fasaden skulle uppnå symmetri. Erik tittade förbluffad på Julius som fortfarande spände lånta fjädrar och visade gentlemannamässig glans när fru Blanche slängde ett sista ögonkast över axeln. Erik slog sig för knäet. Det där paret överträffade alla förväntningar, sa han samtidigt som Julius lät den sträckta hållningen vila. Hur var det ens möjligt, aldrig i helvetet kunde Erik tro att kvinnan som släpade sin lilla gubbe i grönskan var paret Dickson. Differensen var ogripbar, Erik hade aldrig förr mött något som så kapitalt avvek från varandra, inte ens avståndet mellan jordskorpans två poler räckte för att överbrygga avståndet paret emellan. Utforskande läste han den kvarvarande minen som dröjde i konstnärens anlete och förstod att det inte bara handlade om en målning, det fanns betydligt fler kulörer på paletten. Utifrån skvallerblaskorna innehåll och det märkliga mötet som just utspelat sig unnade han kvinnan varje litet äventyr vid sidan av. Efter avbrottet fortsatte de Östra Hamngatan norr ut och Erik spaltade upp 
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					de nästkommande dragen. Först och främst var han tvungen att återvända till Stockholm och överse det dagliga arbetet på kontoret, men också sätta sig in i den officiella inbjudan till arkitekttävlingen som skulle vänta på honom där. Han avbröt sig och mönstrade vännen som fortfarande tumlade runt på avlägsna rosaskimrande moln. Erik knäppte hårt med fingrarna och Julius väcktes ur sin romantiska avstickare. Påkommen drog han samman de tillrättalagda ögonbrynen och försökte se strängt eftertänksam ut, som om det Erik just omnämnt var av största vikt. Nu när vännen var närvarande fortsatte Erik utläggningen. Tävlingen var säkerligen kantad av en hel del formalia som var bäst att ta itu med på kontoret och han ville försäkra sig om att inte missa någon eventuell dead line gällande prestigeuppdraget. 

					I hörnet Södra Hamngatan stannade de och tog hjärtligt avsked, men innan Julius släppte taget hade han en försynt önskan och om Erik kunde vara honom behjälplig skulle han vara ytterst tacksam. Erik höll sin vän på avstånd och förstod inte. Under alla dessa år hade de alltid haft en öppen dialog som delvis innehöll medhåll men även oliktänkande vilket oftast var utbytet i deras diskussioner. Efter att dessutom ha krattat den grusgång som kunde leda direkt upp till slottet så fanns det inget Erik skulle avböja sin vän. Han såg att Julius tog sats, eftermiddagssolen stod ännu högt men i motljuset blev den ärade konstnären en lång svart omfattande skepnad. Det gällde ett motiv meddelade Julius trevande. Under en längre tid hade han burit på en målning i sitt sinne och nu var det dags. Inget revolutionerande, motivet hade definitivt framställts tidigare. Eriks upphöjde konstnärssläkting Ernst hade gjort sin tolkning och nu förstod Erik den smygande försiktigheten. Självklart älskade Erik sin burduse släkting, men ut över blodsband hade de vitt skilda uppfattningar om det mesta i livet. Erik, liksom Julius drogs åt det klassiska, 
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					traditionella medan Ernst slog på den stora trumman som motståndare till den sedan långt tillbaka regerande Konstakademin. Han ville släppa fram de nya vindarna och tendenserna från syd, måleriets friska fläkt i färg och gick ibland allt för hårt åt sin omgivning. Som Opponenternas Fältherre gjorde han sig många ovänner och det var en fin balansgång även i släktleden, än så länge. Just nu var tillståndet ansträngt på alla fronter, konfrontationen mellan de två konstnärsfalangerna hade trissats upp. Kungen åberopades i skrivelser och pressen användes flitigt för att smutskasta motståndaren. Konstvärlden skakade i sitt fundament och nya kulörer såg dagens ljus. Ett sting av oro spred sig när Erik inväntade Julius fortsättning. Vad hade släktingen ställt till med nu? Efter färdigställandet av Drottningen av Saba stod flera motiv på rad som anammade den dova orientaliska mystiken. Alla fantastiskt bearbetade mönster som Erik visste att Julius in i minsta beståndsdel älskade att återge och de underliggande uråldriga historierna, naturligtvis handlade det om David och Saul. Den enkla herden David som med sin luta skingrade kung Sauls svårmod och den tragiska fortsättning bådade inte gott. Erik tog spjärn för att förhöra sig om Julius trångmål. Ernst hade som sagt målat motivet tidigare och då lånat en del rekvisita av Julius som just kommit hem från en av alla sina resor i Orienten. Utlåningen i sig var inget märkligt och olika föremål vandrade flitigt mellan konstnärsgruppens medlemmar oavsett tillhörighet i det stora konstpolitiska spelet som härjade. Ofta kunde den iakttagsamme betraktaren hitta samma urna eller byst i bakgrunden på flera olika motiv. Ibland blev det till och med lustigt förvirrande när rekvisitan figurerade i vitt skilda kompositioner, som humoristisk utfyllnad eller allvarligt menad referens ur ett historiskt perspektiv. Den här gången var det den hett eftertraktade bågformade lutan som Julius önskade få åter av Ernst. Han hade försynt låtit meddela Ernst om behovet som genast svarat att 
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					han skulle ombesörja returen. Detta hade upprepats vid flertal tillfällen utan utfört uppdrag. Alla kände till Ernsts sviktande ekonomi och det var ingen vågad gissning att lutan kunde befinna sig på pantbanken. Än mer var Ernsts fragila sinne känt, speciellt när han visste att han själv handlat felaktigt. I ett pressat läge kunde sådan situationer få förödande resultat och det var inget som Julius önskade. Ernst var en förbaskat god målare som behövdes i Sverige men hans lynniga sinne var fullständigt okontrollerbart när han fann sig trängd. För att undvika minsta smolk bad Julius Erik att undersöka saken och i värsta fall på plats i Stockholm uppsöka den pantbank där lutan befann sig och köpa den tillbaka. Givetvis skulle Julius ersätta Erik för utlägget. Erik andades ut över Julius stora överseende kring hans släktings agerande och han hade helt rätt, skulle de konfrontera den snarstuckne Ernst med affären kunde vad som helst hända och då endast av sämsta karaktär. Erik omfamnade Julius och meddelade att han snarast åter i Stockholm omgående skulle låta spåra lutan och allt prat om ersättning var fullständigt uteslutet. Han gladdes över att Julius tog upp den känsliga frågan med honom direkt och de bestämde att för all framtid låta Ernst vara ovetande om deras uppgörelse. Erik var fast övertygad om att han visste var lutan fanns, för det var inte första gången någon i släkten på omvägar hade fått lösa ut pantsatta ägodelar i Ernsts fotspår. Erik stod kvar och såg hur den stilige konstnären gick över Fontänbron och vek av Norra Hamngatan väster ut. 

					Med den nedåtgående solen i ryggen fortsatte han mot hotellet. Det var dags att bege sig och ta hand om alla bestyr som lagts på hög under hans frånvaro. På Hotel Eggers stod den tjänstvillige hotellägaren bakom receptionsdisken och såg som vanligt strängt upptagen ut. Nu när gästen gjorde entré sken han upp och log beredvilligt, var det något som hotellet kunde stå till 
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					tjänst med, var allt till belåtenhet? Intimt förhörde han sig om ärendet med släktingen, hade Erik hunnit fram i tid? Under dagens alla vändningar och upplevelser hade han fullkomligt förträngt morgonens 100-meterslopp och släktingens nesliga försvinnande framför näsan. Erik beskrev hur nära och ändå hur misslyckat morgonens kraftansträngning utlöpt. Herr Egger var inte sen att finna en positiv angreppsvinkel och berömde arkitekten för det stiliga löparsteget, mycket spänstigt ville han påstå. Erik ruskade på huvudet åt berömmet, uppenbarligen var sprinttekniken inte god nog eftersom tåget försvann och uppdraget lämnades outrättat. Dock ville han låta släktingarna veta vad han åstadkommit och författade hastigt två telegram som Herr Egger lovade att avsända nästkommande dag. Piccolon drog igen gallret och hissen lättade. Den lilla packningen gick raskt att stuva ned och Erik betalade för sin vistelse i receptionen. Herr Egger bugade och önskade arkitekten åter inom kort. Det var så trevligt med gäster som gjorde rätt för sig sa han och anförtrodde ett litet bekymmer. Tidigare under dagen hade två gäster (varav en av dem mycket celeber, försäkrade Egger) lämnat utan att göra upp om hotellräkningen. Dessutom, ynglingen som i flygande fläng tagit en springnota. Det gick inte an, hotellet hade blankt inte råd att bedriva välgörenhetsverksamhet. Men nu skulle arkitekten ursäkta hans opassande klagomål och lova att återvända snart. Erik gick över Drottningtorget när solen försvann bakom taken, havsröken gjorde sig beredd att välla över Vallgravskanten och söka sig in i stadens alla skrymslen. En spårvagnsklocka varnade och några måsar skriade trött. Dagen var över och det hade varit intensiva timmar för Erik, han skulle sova tungt på tåget tillbaka till storstaden. I biljettluckan köpte han sitt färdbevis, plats 12 i första vagnen, ett singelsätet i färdriktningen. Efter Borås infann sig konduktören och hälsade alla välkomna samtidigt som han bad om biljetterna. Erik hade slutit ögonen och var 
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					på vippen att somna när kontrollanten dök upp och han for över fickorna för att hitta plånbok och biljett vilka han fann prydligt stoppade i kavajens ena ficka. I sökandet upptäckte han att även innerfickan innehöll något som han inte kunde minnas att han stoppat på sig. Konduktören knipsade nöjt biljetten och önskade Erik en angenäm resa samtidigt som han lirkade fram innerfickans innehåll. Tillsammans med den långa notan från Brasserie Lipp vecklade ett helt ovärderligt dokument ut sig, vilket Erik omedvetet lagt beslag på. Julius skiss, Drottningen av Saba bredde ut sig framför honom. Upptagen av betalningen hade Erik inte uppmärksammat att nota och servett följdes åt ned i innerfickan. Nu såg han även signaturen och Julius hälsning till arkitekten, Cœlum Versus. Servetten skulle bli en raritet som Erik lät rama in och hänga på kontorets mest framskjutna vägg.
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					Per Josephson / Stockholm

					Våren hade slagit ut i storstaden och gamla oförrätter var bortblåsta. I den gröna skruden kändes det annars moddiga Stockholm riktigt upplivande, innevånarna återfick hoppet, inte endast växtligheten sjöd i de första soldränkta dagarna och ljumma nätterna. Växelvis lurades stockholmarna att slå sig ned på uteserveringarna även om det nöp i kinderna. Minsta gnutta sol fick nordborna att slita i utomhus-möblerna även om det krävdes filt och mössa. I Kungs-trädgården hade de första körsbärsblommorna narrats att visa sin färg bara för att dagar senare straffas för sitt högmod med kraftigt hagel och frostnatt. Varje morgon syntes stockholmaren spana ut under rullgardinen för att spå väderleken och överväga lågskor eller gummistövlar, oavsett val blev det alltid rätt och fel. En och samma dag i storstaden bjöd på vräkande regn och solstekt hetta som förångade det nyss fallna och så om igen. Tretton rätt på Stryktipset var betydligt enklare än att spå väderleken. De nykläckta bettingbolagen som denna vår utmanade det statliga spelmonopolet gjorde stora intäkter på väderodds. Ingen rutinerad gambler hade lyckats pricka in jackpott i väderrouletten. För Per var de gröna gummistövlarna alltid en vinnare, i regn som sol satt de på när han gjorde sina besök i storstaden. Just denna vår var de helt fel ur ett fashionperspektiv men trender och influenser var Per fullständigt omedveten om när han stegade runt i Kungs-trädgården inför kommande skulpturutställning. Det plötsliga attackregnet smattrade i parken och både stövlar och fötter klarade sig galant i pölarna som hastigt växte i takt med regnet. Han böjde sig ned och undersökte det plana underlaget när telefonen ringde. Vädret gjorde verkligen ett seriöst försök att slå hål på gatubeläggningen, framrusande bilars plåt och huskroppars tak, det var ett hamrande oljud som svepte över storstaden. Per fiskade upp telefonen ur regnrocken och fumlade med blöta fingrar. 

				

			

		

		
			
				
					187

				

			

			
				
					Skärmen blev genast våt och det krävdes ett ihärdigt swipande innan samtalet lyckades. Uppringaren frågade efter Per Josephson, konstnären Per Josephson, förtydligade rösten. Det var knappt möjligt att föra en normal konversation i skyfallet och Per såg sig om efter ett regnskydd som kunde ge någorlunda möjlighet till dialog. Han såg ut över Strömbron där Slottet och Strömparterren utsattes för ett komplett väderraseri. Vattnet slog upp mot den skyddande stenläggningen och vitt skum spred sig vilt i stormbyarna. Han älskade dåligt väder och piskande vindar som slet i kroppen, det rensade och lämnade tomt. Per höll luren mot örat och såg stora vattenkaskader splittras mot de veka träden som utan vett ruskades runt på den lilla holmen. Ovädret drog honom bort, himlens mörkgrå nyanser trasades sönder, hittade nya formationer och Per kastades runt i en enorm tumlare. Dyngsur återkom han och stod på Karl XII:s torg med den tysta luren vid örat som uppringaren övergivet efter uteblivet svar. Det ringde igen och Per släppte taget om skyfallet och svarade. Nu fungerade både teknik och konstnär utan svårigheter, även om oljud av väder störde samtalet. Han såg hur rusket tröttnade och försvann över Slottets utdragna takhorisont, lika påpassligt tog solen sin chans och skickade ned gyllene strålar i avbrottet. Genast steg ånga från gräset på den lilla plätten där Per stod med blicken i skyn. Genom telefonen fick han frågan om det var Per som var konstnären och upphovsman till vildhästarna som just nu befann sig i Göteborgs Slottsskog? Per svarade jakande på frågan och undrade var samtalet skulle leda när rösten i andra änden presenterade sig. Personen i luren omnämnde ett slott söder om Göteborg som Per var främmande inför och kvinnan som ringde utgav sig för att vara dess föreståndare. Slottet var en mäktig byggnation som uppfördes i slutet av 1800-talet och under 1900-talets första decennier inhyste det ett av Skandinaviens främsta stuterier, berättade kvinnan. Per tittade på luren utan att kunna lista ut om det 
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					helt enkelt rörde sig om en felringning. Stuteriet hade varit en fantastisk inrättning och under sin storhetstid här-bärgerade det över 200 hästar av olika raser. De första fullbloden i Sverige kunde ses i anläggningen som också huserade den första körskolan för häst och vagn. Rösten hade verkligen fått upp värmen när solen ångade gräset. Per önskade för ögonblicket att han skippat de gröna gummi-stövlarna då samma fuktiga värme utvecklades invändigt. Medan han klafsade runt i den gröna sumpiga gräsmattan fortsatte kvinnan sin utläggning. Slottet drevs nu som ett kulturarv genom Göteborgs stad och andra institutioners intressen och låg fantastiskt placerat på en halvö söder om Göteborg. Per hade kanske hört talas om Tjolöholms slott? Per skakade negativt på telefonen när han drog sig till minnes det överhörda samtalet på Hotel Eggers och den märkliga nattens drömmar från Hotel Pigalle i Göteborg. Oavsett fortsatte kvinnan om platsen, byggnationen, tidsepoken och arkitekten som ritat slottet. Det var den extremt förmögna familjen Dickson som låtit uppföra det Tudorinspirerade slottet längst ut på halvön. Per harklade sig. Det började bli olidligt fuktigt i stövlarna och han såg sig om efter närmaste sportbutik för att som sin vana trogen köpa ett par billiga torra gympaskor. Kvinnan hejdade sin utläggning, anledningen till att hon ringde var att hon samma morgon gått sin dagliga promenad genom Slottsskogen i Göteborg och sprungit på vildhäst-skulpturerna. Och ja, här dröjde hon lite, var skulle dessa fantastiska skulpturer passa bättre än i Tjolöholms slottspark? frågade hon utan att invänta svar. Per kunde höra att personen på andra sidan var ganska nöjd över tilltaget och fortsatte om hur bra det skulle vara för Per att synas med sina alster i slottsmiljön. Slottet var topp-renoverat och återställt till ursprungsskick, park och omkringliggande byggnader var restaurerade. Hela området var en fantastisk upplevelse och hade årligen en stor genomströmning av besökare. Per förstod vartåt samtalet 
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					barkade och öppnade för första gången munnen för att säga något som skulle kunna uppfattas intelligent. Självklart skulle han uppskatta om vildhästskulpturerna hamnade i en sådan anrik miljö, men de hade ett pris. De var varken för utlåning eller bortskänkning och några av dem var redan tingade. Han hörde hur den motsatta sidans egennöjda min förvreds en smula när hon insåg att de inte skulle hamna i parken kostnadsfritt. Per var ganska trött på skamliga förslag som ideligen föreslogs utifrån perspektivet att konstnären ska stå med hatten i hand och tacksamt ta emot vad som erbjuds. Kvinnan gav sig inte och undrade om Per kunde komma ned till Tjolöholm. Hon skulle ombesörja bostad i de autentiskt restaurerade tjänstebostäderna, närmare bestämt Mor Annas stuga, Per skulle inte bli besviken. De rörelsekänsliga glasdörrarna gled isär när Per klampade in i Stadiumbutiken mitt emot Gallerian på Hamngatan i Stockholm och såg sig om efter sko-avdelningen. Han förklarade för kvinnan i telefonen att han var uppriktigt glad över att vildhästarna var så omtyckta och att slottsmiljön lät otroligt lockande. Dock kunde han aldrig gå med på att släppa iväg vildhästskulpturerna gratis oavsett hur bra det var för konstnärens exponering och fortsatta leverne. Han skulle med glädje komma ned till Tjolöholm men då krävdes också att slottet förband sig att betala för vildhästarna, någon annan utväg fanns inte. Han hörde hur kvinnan dividerade i bakgrunden och återkom. De ville verkligen ha vildhästarna i parken. Ur det historiska perspektiv hon tidigare omnämnt var det i upprustningen en vital del som saknades, och det var just stuteriets storhetstid. De hade ett vagnslider av fantastiska åkfordon sedan familjen Dickson och körskolans tider, men inga hästar fanns att finna vilket var ett tillkortakommande. Per hittade skoavdelningen och en expedit i orange piké tecknade att han skulle be henne om hjälp om det vara några funderingar. Med luren klämd mellan öra och axel tog han fatt i ett par svarta Adidasskor, vred och upptäckte 
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					prislappen på undersidan varpå han genast ställde tillbaka dem på sin plats. Mitt på golvet exponerades billigare varianter. Ett par enkla svarta kopior dög utmärkt och han påkallade expediten som hämtade rätt storlek. Återigen var kvinnan i luren inne på värdet av att synas i slottsparken och hur bra det skulle vara för framtiden. Per satte sig på en av de färgglada puffarna i sportbutiken och väntade på rätt storlek när han upprepade förståelsen för värdet och tryckte åter igen på att vildhästarna hade en prislapp. När expediten återkom med skorna var de överens. Per drog upp en fot ur den fuktiga stöveln och möttes av en sorglig syn som han inte ville köra ned i de nya skorna. Försäljaren var av helt samma uppfattning och ordnade genast ett par nya strumpor. Ett pinsamt vått ljud hördes när Per rullade av strumpan och lät den falla, generat såg han sig om och fortsatte lyssna till kvinnan i luren. Prislappen var modest men Per kunde acceptera affären och de bokade datum för ett möte på Tjolöholm för att se över installationen av vildhästskulpturerna. I överenskommelsen ingick även de utlovade nätterna och rundvandring på slottet, vilket fick anses vara en trevlig bonus. Foten gled ned i den nya torra skon som passade perfekt.
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					Erik Josephson / Stockholm

					Tåget rullade in på Centralstationen i Stockholm och gungade till, Erik ruskades runt i sitt förstaklassäte och sträckte på sig. Alla leder knakade och han kände en begynnande stramning i baksida lår. Den aggressiva löpningen hade satt sina spår och han skulle bli tvungen att låta massera musklerna så snart en lucka uppstod i dagens intensiva planering. Tidig morgon blinkade nyvaket över Stockholm och han knäppte rocken hela vägen upp under hakan för att hålla värmen när han vinkade efter en vagn på Vasagatan. Morgondiset släppte taget om vägläggningen när han sa åt kusken att köra till Valhallavägen 70. Sin vana trogen prasslade Erik med en väl tilltagen valör för att påskynda ekipagets färd genom staden. Han slog sig för fickorna. Alla tillhörigheter var med, speciellt den värdefulla servettskissen från Julius. Än slumrade trafiken och turen gick smidigt, kusken stannade utanför den anvisade adressen och Erik steg av. Utanför kontorets stora ekdörr ställde han ned sin endagsbag på trottoaren och letade efter nycklarna som fastnat i byxfickans innanmäte. Efter en stunds lirkande släppte nyckeln taget och Erik låste upp dörren, den totala tystnaden skavde. Inte ett skrap från penna hördes i de luftiga lokalerna. Han andades in kontorsdoften och gick genom de olika rummen. Nyfiket gick han från arbetsbord till arbetsbord och inspekterade vad som just nu låg för medarbetarnas pennor. Fasadpartier som han knappt kunde placera till mer igenkännbara ikoner, Grand Hotel Saltsjöbaden som ställde till ännu mer trassel och Djurgårdsbron som snart skulle invigas. Överallt fann han bitar av Stockholm. Erik tog med sig väskan och slog sig ned vid sitt eget arbetsbord. I samma ögonblick öppnades ytterdörren och hans ovärderliga sekreterare steg in. Hon hängde av sig sin kappa, ordnade frisyren och tog tag i dagens bestyr. Strax skulle det kalla bubbelvattnet vara påfyllt i karaffen och i samma veva försvann endagsväskan. 
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					Den skulle snart stå redo med nytvättat för en eventuell utryckning. Överst i högen på bordet låg underlaget till arkitekttävlingen som paret Dickson utlyst. Där låg även en preliminär lista över de arkitektkontor som var inbjudna och Erik kunde snabbt konstatera att han tävlade mot de främsta på internationell nivå. Försiktigt vecklade han ut servetten med Drottningen av Saba på sitt arbetsbord, Julius kunde verkligen konsten att förföra.

					Kontorssekreteraren kom in med det bubbliga kalla vattnet och Erik hällde upp ett stort glas. Att enkelt vatten kunde vara så gott och uppfriskande, inga konstigheter eller lånta fjädrar. Han bläddrade i underlaget och noterade att paret Dickson onekligen hade bråttom, de tävlande arkitekterna hade en snäv tidsrymd till förfogande. I luntan framgick även att uppdraget innefattade en ansenlig mängd administrativt arbete, vilket Erik skyggade inför. Försynt smög han ut och ställde sig vid sin sekreterares bord och inväntade uppmärksamhet. Utan henne på kontoret skulle verksamheten fullständigt implodera, hon var den bärande konstruktionen i allt som levererades. Han kunde lägga sina samlade resurser på att rita och finurligt konstruera men om inte den övriga verksamheten, den hon dagligdags översåg på kontoret, löpte felfritt skulle snart inte ett uppdrag återstå. Erik såg hur hon flinkt lät fingrarna spreta över skrivkulan när hon kopierade och sammanfattade något långt till kort och tidsbesparande effektivt. Varje dag föresatte han sig att påpeka sin uppskattning men det blev bara klumpiga korta haranger som möttes av en oförstående blick. Arbetet skulle utföras, det var inget att orda eller svamla om. När han stod och funderade på hur han skulle uttrycka sig sträckte hon ut en ledig hand och grep tag i de för Erik sega dokumenten. Utan att sluta slå på maskinen lade hon högen ovanpå en annan och meddelade att hon skulle ta itu med dem efter lunch. Han fumlade några ord om hennes insats på kontoret och 
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					hur tacksam han var, när hon på gränsen till oförskämt föste iväg honom. Fortsatte arkitekten att störa henne kunde hon inte garantera att det administrativa underlaget var renskrivet till sen eftermiddag. Erik lommade iväg och övervägde olika alternativ att belöna hennes arbete, men det utmynnade endast i taffliga försök som inte alls matchade hennes verkliga insats. Han ställde sig vid sin arbetsplats och vinklade upp ritbordet, höjde det en smula och riktade de två arbetslamporna. Skruvade några gånger på den stora ratt som höll samman linjalerna i höjd- och längdled och kontrollerade graderna dem emellan. Han tog av sig kavajen och vek varligt upp den vita skjortans ärmar till mitten av underarmarna. Erik stod helt still i sitt arbetsrum och andades in, slöt ögonen och började bläddra i det väldiga kartotek av blåkopior han alltid bar på. Han förvarade allt från snabba skisser till genomgående byggnadsritningar över hela komplex i skallen. Raskt kunde han sortera och komma åt informationen han sökte. Han drog in kontorets doft, fyllde bröstet och tog sats. I samma ögonblick som de första medarbetarna kom in genom dörren till kontoret fattade han pennan. Eriks eget arbetsrum var konstruerat som en inglasad fristående kub mitt i landskapet, i trehundrasextio grader hade han full uppsikt över samtliga pågående byggnadsprojekt. För honom var det som att kontinuerligt se varje enhet växa från fundament till tak innan det lämnade kontoret och blev verklighet. Kuben var enkel men ändamålsenlig; dubbla glas för ljudisoleringen och rena raka svartlackerade järnprofiler utan krusiduller höll glaset på plats. Förutom ett traditionellt arbetsbord för kontorsgöra och ett väl tilltaget ritbord fanns där bara några större gröna växter som Erik vurmade för. De fick också smaka på det bubbliga vattnet som han under de långa arbetsdagarna stjälpte i sig litervis av. Längst varje glasskivas överkant löpte ett självreglerande mekaniskt ut- och inblås för frisk luft i glaskuben, vilket fick arbeta hårt när arkitekten kom upp 
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					i varv. Han tog de första stegen och satte pennan resolut i pappret. Hela arbetsstyrkan hade troppat in och lokalerna sjöd av verksamhet, men när Erik fått upp ångan slog löpande bandet tillfällig paus. I glasboxen utspelades en makalös syn som kunde pågå i dagar. Den satta, starka kroppen förvandlades till ett graciöst finkalibrerat instrument som under intensiv dans ritade ned sin idé. Erik vände, vred och hukade för att se i perspektiv och läsa volymer. Arbetslampan fick simulera solens kon när skuggor föll och steg under dygnets alla timmar. Han dansade runt ritbordet, vred linjaler och lodverktyg i ett vackert rytmiskt flöde. Platsens topografi rann längst hans arm ut över den stora ritningen, arken bytte plats och hängde magiskt i luften innan de sjönk till golvet. Baletten skulle pågå tills arbetet var slutfört, inne i glasburen bemästrade han kreerandet och tämjde monstret vid sin penna. Oberoende av var de anställda sedan hamnade skulle dessa sejourer göra sig påminda, den arbetsmetodik som Erik behärskade till fulländning var djupt avundad i alla arkitektkretsar. Den enda som hade access under de marathonlånga föreställningarna var kontorssekreteraren och det var inte utan en smula avundsjuka som de andra såg när hon slank in i den sjudande kuben. Hon fyllde på bubbelvatten och tog med sig de till golvet fallna dokumenten som genast delades ut bland assistenterna för att renritas. De var späckade med anvisningar, materialval och klipska lösningar som skulle göra Tjolöholms slott till en upplevelse utöver alla förväntningar; det mest vågade och delikata som någonsin presenterats. Erik gjorde ett utfall och en liten undangömd detalj, strömbrytaren på väggen till den elektriska kronan i taket, fick ett utsökt växtmönster till uttryck. Han backade, sjönk ned på huk och såg havet, den ensamma kobben och de vindpinade träden som stod på utkik i regn och rusk. Hela tiden rörde han sig i ett knivskarpt skapande, oavsett ovan kretsande helhetsperspektiv eller under lupp skärskåda nittiograders-
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					mötet mellan de smyckade golvlisterna i fru Dicksons boudoir. Under flera dagar pågick det besatta formandet och det var knappt att Erik satte foten utanför kuben under arbetets gång. Outtröttligt hade de två arbetslamporna belyst de levande ritningarna, kastat sitt ljus över snidade trappsteg och fint skuren stuckatur, aldrig en blinkning eller rast. Erik vred lampkäglan och skuggan följde den sista väggen som just nu växte fram för hans penna. Den absolut sista komponenten, slottets raison d’être. Upphängningen och presentationen av Drottningen av Saba. Ett stort mekaniskt maskineri hade ritats in i taket vilket fördelade ljuset över konstverket. Det var Eriks tveklöst mest avancerade påhitt i karriären. Han såg det smidiga kedjespelet som ljudlöst löpte runt sina kugghjul och solens strålar gav mästerverket en upphöjd magiska aura, det skulle bli en internationell triumf när lösningen såg dagens ljus. Erik sjönk ned på den enda stolen i kuben. Han hade ingen aning om tid eller veckodag, det enda han visste var att Tjolöholms slott var färdigställt. Nu försköt han fokus till utanför kubens fyra glasväggarna, kontoret vilade i totalt mörker förutom en arbetslampa som någon medarbetare glömt släcka. En smula vimmelkantig drog han på sig kavajen som under hela processen hängt på samma krok. Ett arbetsår kunde ha passerat, han hade inte den blekaste. 

					Fortfarande osäker på benen banade Erik väg genom arbetsplatsen i riktning mot dörren och verkligheten där utanför. Erik steg ut på Valhallavägen som vilade tyst i mörkret, trädens gröna kronor avslöjade inte mer än att det existerade en värld och att allt hade fortsatt sin gilla gång oaktat Eriks frånvaro. Mjukt sken från gatlyktor kantade den breda allén i båda riktningarna och på avstånd kunde han se en mörk vagn som avlägsnade sig i riktning mot Ladugårdsgärdet. Han andades in den kalla kvällsluften och fyllde lungorna, det kändes som om allt syre gick 
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					rakt ut i blodet och en uppspelt känsla spred sig. Inte en människa syntes till och han utförde besynnerliga skutt på trottoaren, slog klackarna mot varandra i ett märkligt infall som absolut inte var likt Erik. De gymnastiska rörelserna gjorde ändå gott samtidigt som han skämdes och spejade i alla riktningar för att försäkra sig om sin ensamhet. Han gick runt hörnet upp för Baldersgatan och in genom den lilla dörren i muren som skiljde fastighetens bakgård mot gatan. Den stora lönnen som bastant steg ur bakgårdens grus hade slagit ut sina löv och en lätt vindpust fick dem att bölja när han tyst stängde porten bakom sig. De välskötta rabatterna stod precis redo att ljuda för full hals, allt knoppade lystert och en samling späda violer hade redan tagit ton. Erik gick fram till en ansad vallmoplanta som visade upp rejäla kvastar med nyfikna bollar som strax skulle spricka i en gäll orange kulör. Han kände de sträva bladen mellan fingrarna och fyllde luktsinnet med liv och blomster. Köksdörren var låst men han visste var extranyckeln låg och gick bort till stupröret i koppar som spikrakt kastade sig från tak till backe. En skålad sten med urfräst ränna för att leda bort regnvatten från husgrunden låg nedkilad i gruset under röret. En formation av stenar han samlat på sig under olika utflykter, från semesterorter, byggarbetsplatser och havets botten låg propert stapplade på varandra. Stenarna placerade han i trädgården likt små konstinstallationer och i dessa rösen kunde han gömma något litet minne, en skatt eller som vid stupröret, ett par extranycklar till köksdörren. Försiktigt lirkade han fram nycklarna, öppnade dörren och lämnade natten åt sin vandring. Nu kom tröttheten. I halvtrappan upp till köket var han tvungen att ta hjälp av lejdaren för att nå översta steget. Längtansfullt sökte han in i köket, men det fanns inte en gnutta energi i kroppen och den lilla reserv som återstod skulle gå åt i trappan upp till sovrummet. Om han inte, och till sin egen förvåning släpade han sig in i köket. Den här gången räckte inte krafterna till för att åstadkomma 
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					oväsen och resten av huset fortsatte sova till Eriks stora glädje. Utmattad och lycklig placerade han försiktigt två ägg i ett kokande kärl. Alltid tilltalades han av dessa små förföriska byggnadstekniska under av skal, innandöme och den närmast magiska transformation som äggen genomgick helt utan att förlora sin sublima form. Säkerligen skulle han få sig en åthutning av husan nästa dag, men den risken var ringa när han såg de sköra, skönt formade äggen försiktigt vibrera i det upphettade vattnet. Han ides inte ta tid och på ren chansning hällde han kallt vatten i kastrullen och började peta bort det vita skalet. En aning lösa, men med en nypa salt var det en ren njutning. Hela hans system skrek efter mat och näring, när hade han ätit senast? Det sista ägget försvann och han förde fingertopparna till munnen för att slicka i sig de sista saltkornen. Knappt kunde han hålla sig upprätt, benen gav vika och han fick ta stöd mot det kraftiga köksbordet. Längs ena långsidans vägg hade han placerat en gammal klenod som inhandlats vid ett sommarnöje ute på Dalarö. Ett riktigt original, en gammal trotjänare som de köpt på en lantlig marknad. Skavd och obekväm stod nu kökssoffan i Eriks väl tilltagna kök. Han hade låtit placera den i köket som en lustig inredningsdetalj, ett avbrott som skavde med den övriga utformningen. Nu framträdde den som ren och skär lyxinredning, en delikat möbel att sträcka ut sin fullkomligt nedbrutna kropp på. Han knäade av trötthet framför den spartanska möbeln som husan vid väl valt tillfälle hade lovat att elda upp, så att den åtminstone kunde skänka dem någon form av nytta. Flämtande grep han om det rustika virket och hävde upp sin kropp, vände runt och blev liggande på rygg. Han var dödligt tung på sofflocket och låg blixt stilla. Det var underbart, han saknade inte ens kudde eller ett täcke att svepa sig med. Erik hade somnat innan ögonlocken sjönk samman och det blev becksvart. Inte en kroppsdel rörde sig, inte en ryckning, endast den jämna andningen höjde och sänkte bröstet, inga oroliga drömmar som störde, bara 
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					tystnad. Arkitekten var körd i botten och hela kroppen arbetade febrilt för att fylla de tomma energidepåerna. 

					Den svarta aromen stack honom i näsan och han släppte in en glimt av vardagen mellan ögonlocken. I den minimala springan såg han hur kökspersonalen rörde sig på tå, morgonljuset svepte över köket och kaffepannan puttrade hemtrevligt. Han låg kvar på den stenhårda soffan och andades, sakta funktionstestade han varje kroppsdel och det verkade som om maskineriet var intakt. Doften av stekt sprött bacon fyllde köket och han satte sig upp. Lederna knarrade motvilligt men gav strax med sig. Pigan gjorde en diskret antydan till morgonhälsning, hon förstod att husbonden behövde sin lilla startsträcka, speciellt efter att ha sovit på kökets träbrits vilket hon givetvis var nyfikna över anledningen till. Erik fick ett ont öga av husmor som ändå placerade en kopp svart på det stora robusta köksbordet i mitten av köket och drog fram en stol. Han masade sig från soffan till den utdragna stolen och grep girigt efter den heta muggen, kaffet var för varmt och han fick tåla sig. Pigan sköt fram ett stort fat med knapriga feta baconslingor, äggröra på grädde och två stekta tomathalvor med grillmönster på sina ituskurna ytor. Han fick en grov tygservett och bestick av husmor som ställde sig avvaktande med armarna i kors över bröstet. Vid det första knastret av stekt fläsk slöt han ögonen, den underbara smaken fick honom att förtränga husmors blick som vilade tungt på axlarna. När tallriken gapade tom sköt hon fram en korg med nybakt bröd som han bröt och polerade tallriken fri från rester. Sedan var det kaffets tur, livselixiret gick åt och han bad genast om påfyllning vilket pigan raskt försåg honom med. Nu vågade han möta husans stränga blick. Den var minst sagt misstänksam, aldrig hade hon skådat sin husbonde, arkitekten, i ett sådant erbarmligt skick. Det första hon gjort när hon äntrat sina domäner i den tidiga morgonkvisten var att spåra eventuell styggelse (det 
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					förbaskade brännvinet) men ett uns av alkohol kunde hon varken hitta eller känna vittring av. Ville husbonden kanske statuera exempel gällande den förbannade kökssoffan och sova på åbäket så bevisade det ingenting, den skulle brinna en vacker dag. Och att det skulle handla om familjära äktenskapliga bekymmer var otänkbart. Därför väntade hon sig åtminstone en godtycklig förklaring, samt en rejäl uppfräschning av herr Arkitekt. Synen av honom nu var allt annat än ståndsmässig. Och stolt vägrade hon finna sig i att det hem hon under hela sitt liv hade tjänat skulle vara något annat än en fläckfri inrättning i staden som åtnjöt respekt och beundran. Att någon utomstående skulle se Erik i sitt nuvarande tillstånd var en ohygglig tanke vilket påminde henne om att ta pigan avsides senare och belägga henne med allvarets munkavel, gud nåde om ett knyst gick över de där små läpparna. Erik tittade menande på fatet och trugade efter en omgång till medan husmor stod kvar med de bastanta armarna i kors. Hon visste precis hur slipstenen skulle dras för att komma åt den information hon trängtade. När Erik öppnade munnen och började bekänna tog hon tallriken och serverade ytterligare en omgång knaperstekt och äggröra, hon förstod att vänta med nattens två försvunna ägg. För övrigt hade hon funnit den lilla högen med skal och detektivarbetet var inte speciellt ansträngande. Erik började gestikulera och beskrev sitt arbete, hur den ena delen av slottet fogades till den andra, och här spetsade både husmor och piga öronen, slott föll alltid i passande god jord. Han hejdade sig i sin utläggning och hörde sig för. Det var inte så att husmor kunde upplysa om dagens datum? Han hade fullständigt förlorat sig i arbetet. Suckande ställde hon ned fatet framför Erik, ändock spelade ett nöjt uttryck i husmors anlete. Att det var flitens lampa som försatt arkitekten i det bristfälliga yttre kunde hon godta och att rita slott åt de fina familjerna i Göteborg gick väl an. Även om hon inte begrep vad Erik hade i de där västliga regionerna att göra där det bara var 
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					uppkomlingar utan anrika släktled som gjorde sig plats i stadens societet. Det fanns gott om slott och ståndsmässiga fastigheter som behövdes byggas i huvudstaden och hon förstod inte Eriks flängande. Nästa steg i planen gällde den usla kökssoffan, hon hade alla trumf och den här gången skulle hon göra allvar av sitt hot. Av ”misstag” råkade hon placera den nybakade chokladtårtan inom synhåll för Erik och spelade listigt ut sina kort. Han kunde inte slita ögonen från bakverket. Utantill visste han hur den läckra chokladskorpan lät när den knäcktes mot dessertgaffelns egg, det sirliga innandömet var som en dröm och han bönade. Husmor förklarade strängt att det inte kunde komma på fråga, den skulle pryda lunchens bjudning och hade speciellt beställts av fru arkitekt och nu föll bilan. Erik hörde ljudet innan den gick genom chokladskalet, vidare genom lager för lager av chokladbottnar, smörkräm och fint rostade nötter i smör. Han dreglade och märkte inte ens det rakbladstunna snittet mellan huvud och hals förrän husmor förtydligade. Fru arkitekt måste väl ändå undra varför herrn sover som en enkel norpande råtta i köket? och vred på tårtfatet framför Eriks vattnande ögon. Han hajade till men kunde inte lista ut vad som var i görningen, dock var han tillräckligt vid medvetande för att höra varningsklockan. Frun i huset skulle verkligen inte uppskatta att Erik valde den ogästvänliga kökssoffan framförför den äktenskapliga bädden eller vad tänkte herr Arkitekt själv om denna märkliga företeelse undrade husmor förnumstigt. Nu vandrade Eriks blick fram och tillbaka mellan soffan och tårtan och så tillbaka igen. Han insåg att offret skulle kosta och det var inte tal om att frun skulle få stryka på foten. Husmors tystnad hade sitt pris och samma eftermiddag skulle den gamla träbritsen försvinna utan saknad. Erik hade redan glömt sittmöbeln när han satte tänderna i den efterlängtade biten chokladtårta som han erhöll till tröst.
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					Ernst Josephson / mot Paris

					Ernst ryckte till. Pannan vilade tungt mot den kalla glasrutan och yrvaket famlade han i den främmande omgivningen. Tåget rasslade över sylarna i sakta mak, mellan dröm och slummer hade han haft släktingen Erik vid sin sida för en kort sekund. Arkitekten, som Ernst och Ludvig låtit telegrafera gällande den stundande arkitekttävlingen och uppförandet av Tjolöholms slott. Vagnen var mörklagd förutom de vagt brinnande nattlamporna vars vekar var djupt nedvevade och endast erbjöd en ynklig guidning i mörkret. Vagnen krängde och Ernst sökte efter något bekant kännetecken som kunde avslöja var de befann sig. I de öar av ljus som punktvis belyste området kunde han ana en vidsträckt uppsamlingsplats. Den enorma bangården i Köpenhamn slumrade under några korta ineffektiva timmar då den livliga trafiken till kontinenten tog paus. Snart skulle området belamras av bagage och ett myller av resenärer som ivrigt rörde sig söder ut. De anländande söder ifrån var inte lika benägna att skynda då de oftast skulle norr ut, och med varje steg bort bedarrade pulsen och de moderna influenserna. Många låtsades hitta på föresatser att stanna, vända om eller bara ge upp inför frestelsen och återvända. Att dra ut på vistelsen i Köpenhamn ansågs skäl nog. Staden låg på rätt sida om det kreativa bältet, alla rop och påhitt nådde den danska huvudstaden och sträckan till Paris var betydligt kortare än till storebror, ack så grå bror, Stockholm. Ernst satt kvar i den bekväma vagnen och kände hur lämmeln av vagnar knixade sig till rätta i ett vindlande trassel av räls. Tåget suckade utmattat och en stor kvast steg till skyn, sedan ro. Han lutade åter pannan mot rutan och lät den svalka. Alla dagar i glada vänners lag och ett ivrigt intagande av franska bubblor hade satt sina spår och nu kände han hur lusten till penseln ackumulerats. Hos sitt värdpar hade han blivit kopiöst omhuldad, bortklemad 
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					och som familj hade han rört sig fritt i skafferi och mellan de otaliga bjudningar som hållits i Göteborg. Alltid hade han framfört en Bellman till sällskapets stora fröjd, höjt en skål och deklamerat något skönt, men det var inte hans liv. Och nu tog den försummade tiden ut sitt straff. Mörk skugga sänkte sig hastigt över honom, fasligare än vagnens släckta rum. Att i sus och dus låta tiden spillas, tid som var ämnad för skapande, var förtappelse. Nu ansatte mörkret honom ut i fingerspetsarna och han lät ögonlocken sjunka djupt, han var chanslös när den stora vågen slog över och tumlade runt honom i sitt inre. Ernst höll andan, vårdslöst pressade oändliga ton all kraft ur kroppen på honom och han flämtade efter luft. Var fanns hans moder nu? Känna hennes trygga hand mot sin kind. En tår smet ut mellan kallt glas och ögonvrå. Ernst kröp ihop vid sin moders fötter och lyssnade till den röst som alltid hade undergörande inverkan längst in i mörkaste tvivel. Knappt hörbar och förtvivlad famlade han i alla riktningar för att få grepp. Resultatet av flamboyant leverne kom ikapp med full kraft. Hans enda räddning skulle vara arbete, hårt slit för lång tid framöver. Bangården hade ljusnat och det internationella sorlet vaknat, först försiktigt men nu snart i full styrka. Dofter, modeyttringar och språk i färgsprakande lyster mötte honom när han banade sig väg genom stationsbyggnaden med sitt sparsamma bagage. Innan avresan från familjen Fürstenberg hade han förutseende låtit pollettera de påbörjade dukarna med Göthilda och Pontus porträtt som han planerat avsluta i konstens hjärta, Paris. Var annars förtjänade dessa två framstående giganter inom det svenska konstnärslivet att få sin sista lyster till livs. Ernst såg framför sig hur han med sin pensel lyckades fånga den parisiska auran och magin för att sedan genom sina karakteristiska utfall mot målningen applicera ljuset. van Rijn skulle guida honom, den avgudade Rembrandt skulle skänka Ernsts pensel den glöd som krävdes för att paret skulle lysa även utanför duken. Det var med livet som 
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					insats han tog sig an uppgiften, att segra eller dö, bemästra ljuset i varje alster, lika fulländat som den store mästaren. Allt annat skulle vara ett misslyckande, fruktan gav honom den oförståndiges övermod. En vagn gjorde signal för avfärd och han svingade sig upp och tog plats bland de övriga resenärerna.

					Transporten från Centralstationen till hamnen var endast en kort färd men Ernst ville inte riskera att missa nästa avgång med ångbåten mot Lübeck. Dofterna var inte allt igenom angenäma men den högt trummande pulsen och nya influenser gjorde honom gott, att vara på resa fyllde hans kreativa depåer med nya bilder. Det var dessa som sedan fastnade på duken, han behövde all rörelse och omlopp för att måla. Kvinnorna i sina långa mönstrade klänningar, breda skymmande hattar av tunna material, männen i omfångsrika mörka kostymer och blankpolerade cylindrar, skrikande rackartyg som höll sig framme för en slant och lösdrivande hundar på jakt efter gott i den allmänna uppståndelsen. Vagnen krängde för en stilig kvinna med parasoll som skrattande tog sig över vägbanan, Ernst fångade hennes blick och höjde en hälsning med sin lediga hand. För ögonblicket höll han mörkret hädan, en stenhård kamp som han slutligen skulle förlora. Lukten av hav slog undan de unkna storstadsdunsterna och transporten stannade vid hamnens lika livliga stationsbyggnad. I den obekväma inbromsning landade en korpulent herre i Ernsts knä, som ursäktade sig och dammade av sin kupol till hatt. De båda hälsade, det fanns ingen anledning till höjda röster så här i äventyrets linda, om de råkades på väg kunde herrn få bjuda Ernst på ett glas om tillfälle gavs. Ernst armbågade sig fram i den böljande massan och tog sikte på biljettkassan. Han utgjorde ett betydligt enklare ekipage och flöt ovanpå, mer bekymmersamt var det för tungt lastade resenärer som fastnade i folkhopen. I biljettkassans lilla öppning stack han in huvudet och köpte en enkel 
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					överfart till Lübeck, på vägen genom Tyskland skulle han göra visit hos flertalet målarkollegor. Siffersatsen som expediten nämnde till ersättning för biljetten övergick Ernsts förstånd och han öste upp en ansenlig mängd pengar på disken. Bakom glaset fnissades det glatt, det danska räknesystemet var allmänt känt att ställa till förvirring. I den bomullsaktiga atmosfären florerade en uppslupen stämning och hjälpsamheten stod högt i tak. Ernst tittade på högen av mynt och sedlar som han fick i retur med biljetten och av mängden kändes det som om han likaväl kunde ha utökat börsen på transaktionen. Men det fanns ingen tid att fundera över några halva fjärsar mer eller mindre, fler resenärer stod på tur att bege sig till avlägsna destinationer och behövde resebevis. Ernst gick ut på hamngården och såg sig om, avsides stod fem stycken utskänkningsvagnar som erbjöd i princip exakt samma utbud. Han kryssade genom folkhavet och fick strax bäring på en av vagnarna och lade till. Kvickt hade han en skummande kall øl i ena handen, en røde pølse med stark senap i den andre och genast nya vänner runt omkring. Språken var lika blandade som innehållet i korven, men efter ytterligare øl förstod sällskapet varandra flytande. Aldrig hade Ernst befunnit sig i en sådan smältdegel av avlägsna resmål, utforskande av de Egyptiska pyramiderna, avlägsna djungelfolk och såklart den stora staden i väster. Det var ofantliga äventyr som stod för avfärd, världen krympte och Ernst lyssnade medan han slukade korven. Paris kändes som nästgårds och var knappast något att vifta med. Med jämna mellanrum hördes en stor vällingklocka klämta över området och det var dags för olika avfärder att göra sig redo. Destination Lübeck var klar för ombordstigning och med senap i skägget sa han adjö till sina nyvunna vänner. Det var förlig vind över landgången, med øl innanför västen och pølse i kistan såg han med tillförsikt på framtiden. Gällt skriande flydde måsarna för ångvisslans skarpa tjut och ångbåten släppte ut ett stort moln nerifrån maskinrummet som arbetade febrilt. 
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					Vattnet kokade av propellrarnas roterande och kastade sig upp mot de stenlagda kajkanterna. Avvinkande släktingar, familjemedlemmar och i all hast nya bekantskaper tjoade uppspelt i den allmänna yran på landbacken. Ernst stod på däck och såg det lyckliga myllret sakta flyta bort innan ångbåten lade om och sköt iväg ut över Österhavet. En sista signal när båten släppte taget om land och satte marschfart på maskineriet ut mot de stora mjuka dyningarna. 

					Ernst stannade kvar på däck och gick båten runt för att njuta av utsikten, försvinna i horisonten och låta tanken löpa fritt längs den hävande blå ytan. Det var förbaskat skönt att vara till havs, fartvinden blåste genom plaggen, han vädrades ur och det mörka fick finna sig i reträtt. Han gick föröver och ställde sig bland resenärerna som tittade ned i det vita skummet när skrovet klöv ytan under sin framfart. Det var dags för nya landvinningar och färgerna på paletten skulle bli ljusare när han väl anlände Paris. I den blå fonden skissade han upp nya motiv att ta itu med härnäst, förutom att slutföra sina mecenaters porträtt. Självklart dök det maritima motivet (som han gått och klurat på sedan Eggedal) upp i det blå. Näcken skimrade i vattenskummet och spelade fröjdsamt på vågen till rytmen av ångmaskinens ljudande gång. Hur länge han stått och lyssnat på den förföriska fiolen visste han inte, men när solen berörde landremsan som anades i väster kände han en hand på sin axel och vände sig om. En spenslig man med bakåtsvallande hår tittade vänligt på honom bakom ovalt slipade glaslinser. Ernst kunde inte hejda ett överraskat utrop innan de omfamnade varandra. En vapendragare från den solkiga och trötta institutionen i Stockholm var också på väg söder ut! En målare, liksom Ernst, som ville och trodde att det fanns mer än den stiltje som Akademin i huvudstaden så envist proklamerade. De omfamnade varandra igen och såg ut över havet, det var verkligen lovande friska vindar som förde! Och tillsammans med 
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					vännen Carl Fredrik Hill skulle överfarten bara bli flerfaldigt intressant och givande. De två konstnärerna strävade med sitt uttryck och penslar framåt, inte stillastående stampande. Även om de ibland kunde vara oense om den rätta vägen så hade de alltid den brinnande viljan. Uppmärksamt förhörde de varandra om diverse familjemedlemmars tillstånd och tystnade unisont när solskivan försvann och lämnade sitt avskedssken över havet. De skulle båda måla motivet senare, men nu stod de bara tysta och memorerade färgskalan och de skiftande reflexerna i vågtopparna. När skådespelet var över kunde de inte snabbt nog ta sig till övre däcks restaurang-inrättning. I matsalen sken skeppsmässingen blankpolerad och de blev visade till ett dukat bord med linne. Det var en överdådig inredning och det hörde inte till vanligheterna att de dinerade i såhär flotta miljöer, såvida det inte fanns en välstoppad mecenat som stod för fiolerna. Men de var överens om att det överraskande återseendet var värt att fira och de hade många konstnärliga utvikningar att diskutera. Ernst hade ryktesvägen hört talas om Carl Fredriks senaste måleriska eskapader och var otålig att få sig allt till livs från källan. Hovmästaren var genast framme och hälsade de två herrarna välkomna och den vackra kvällen till ära bjöd kaptenen gästerna på ett glas champagne medan de studerade menyn varpå han vinkade fram en servitör som flinkt fyllde strutarna. Konstnärerna skålade och såg sig om i salongen som prunkade tung av dekor, vilda växter och nöjeslystna resenärer. Den upplivade och trevliga stämningen från kajen hade mångdubblats och snart var alla bord sammanlänkade i samtal som berörde världens alla hörn. Kors och tvärs skickades buteljer för provsmakningar till alla de rätter som serverades, rekommendationer på kombinationer som bara var tvungna att föras under lupp. Det böljade mer i restaurangen än över den oändliga kavblå spegeln som de klöv söder ut. I stora ornamenterade krukor växte vilt grönt, kraftiga palmblad spretade och golvet 

				

			

		

		
			
				
					207

				

			

			
				
					täcktes av en tjock mörkblå tuftad matta kantad av guld. I taket satt modernt målat spegelglas, vilka upprepade lokalen i oändlighet. Sen kväll skulle detta skapa viss förvirring hos de gäster som fått sig för mycket dryck eller snurrat för många varv i valsen. När Ernst och Carl Fredrik såg ut över lyx och rörelse tog orkestern plats i ena änden av restaurangen och muntert applåderande ljöd. Sist in trippade en gänglig smal kvinna i glittrande paljettklänning och mottog gästernas jubel. Konstnärerna var ovetande om celebritetens dignitet men klappade ihärdigt med den övriga publiken. Sångerskan greppade det blankkromade stativet och hälsade alla välkomna med en av sena nätter färgad röst. Artistens stämma flöt i salongen innan en sävlig sax slog följe och förgyllde whiskyklangen. Lyhört anslöt orkestern i ett uppvärmande förkvällstempo. Ernst vinkade efter en kypare och beställde in två sexor på is och en stor butelj bubblor, när han hejdade sig. Längst ned i dryckes-menyn fann han det franska vita vinet som var religion till molluskerna. Servitören höjde ett uppmärksamt ögonbryn över valet och antecknade en magnumbutelj Picpoul de Pinet till herrarna. Sångerskans röst slingrade sig mjukt runt varje bord, över slamrande bestick, gästernas flytande sorl och ivriga korkar som sköt i taket. I en handvändning dök kyparen upp med den väl kylda buteljen och uppvisade stolt för Ernst. Carl Fredrik hade inga invändningar och servitören lyckönskade herrarnas val när han raskt korkade upp flaskan. Han förde kork och mynning till sin tränade näsa och slog i de båda glasen så det stänkte friskt på duk och omgivning. Nyfiket vände sig det närmaste bordet om och genast försåg kyparen grannskapet så att även de fick en skvätt av det kalla enkla men karaktäristiska vinet. Tillsammans höjde de glasen och Carl Fredrik såg sig glatt omkring i restaurangen som nu antagit formen av en familjär släktmiddag. Den karga mineralrika drycken flöt genom strupen och han såg förbluffad på Ernst, vad var detta för frisk källa? Smaken som spred sig i munnen var 
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					redan kantad av ostronsmak utan att de inmundigat ett enda av dessa skaldjur. Ernst målade upp de stora ostron-bassängerna och sluttningarna där knotiga vinrankor sköt ned sina rötter i myllan som under årens lopp blandats med krossade finmalda ostronskal. På avstånd kunde de se hur de två beställda sexorna balanserade genom det ätande folkhavet. Smidigt rörde sig servitören, parerade båtens gång och en gästs begeistrade berättelse. En högljudd man höll på att stjälpa hela ekipaget när han utan förvarning reste sig hastigt för att skåla med den undersköna sånger-skan som förgyllde kvällen. Hon log och svepte iväg fraserna över sällskapen som åt och drack från början till slutet av menyerna. Ernst hade slängt både två och tre ögon efter den sjungande kvinnan som vid närmare påseende var en smula bedagad. Kvällens dryck skulle dock råda bot på tid som flytt. En rutinerad rörelse placerade stålställningar och de isfyllda bleckfaten på bordet. Prydligt nedstuckna i isen låg de öppna ostronen som faktiskt rörde sig när Ernst och Carl Fredrik lutade sig över anrättningarna och drog in den salta doften av hav. Tillsammans med vinet blev upplevelsen fullkomlig och alla sinnen slog i taket när de lyckliga högg in. För de båda konstnärerna var det munsbitar och de pärlemorskimrande skalen låg strax tömda i faten. Ernst fiskade upp den stora flaskan ur kylaren som servitören placerat vid sidan om bordet och fyllde glasen till randen, sköt undan faten och gjorde utrymme på bordet så att de kunde härja fritt. Det var dags att se över de stora penseldragen. Djupt förtrogna i samtalet uppmärksammade de inte hur servitören upprepade gånger kom viftande med menyer för att fortsätta intaget. Det var den matintresserade Carl Fredrik som till slut noterade de envisa försöken. Carl Fredrik hade förklarat sig utled på landskapen, de fasta positionerna som han felfritt bemästrade, vilket Ernst bekräftade utan invändning. Även om Carl Fredriks målningar hade svårt att göra sig plats på Salongen eller på världsutställningarna var de ofta karga 
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					landskapen djupt indragande. Hade man en gång förirrat sig i stillheten, de avlägsna kyrktornen som sköt i höjden och de spröda björkarna med kala grenar var det svårt att slå dem ur minnet. En ödesdiger slöja vilade över varje landskap, en hinna som bara Carl Fredrik kände orsaken till. Även om det var digra sommardagar eller vinterhöljda ängar strök oron i periferin. Ernst hade alltid tilltalats av Carl Fredriks verk och var säker på den äldre vännens framgång. Ernst vred det sista ur flaskan och såg sig om efter servitören som genast infann sig vid deras sida. När kyparen påminde herrarna om kökets kulinariska begåvning tittade Carl Fredrik upp genom de ovala slipade glasen med en finurlig blick och beställde. Ernst förvånades då han inte kunde minnas att Carl Fredrik ens gläntat på trycksakerna som presenterade de olika rätterna. Med en spjuveraktig min beställde han, smörslungade rädisor, mager skinka med tillbehör (och här gjorde Carl Fredrik en konstpaus och fortsatte). Abborre i vitvinssås, en kalvstek med milda primörer och två olika desserter enligt kockens rekommen-dation till dem båda. Kyparen bugade, även denna gång höjde han ett ögonbryn och hörde sig för om dryck. Lika enkelt och anspråkslöst replikerade Carl Fredrik, genomgående champagne. Ernst var den som vanligtvis förde befälet i muntrare sammanhang och framförallt hade han förväntat sig det uppdraget i sällskap av den tillbakadragne Carl Fredrik. Ernst tittade strängt på Carl Fredrik, oavsett vännens påhitt var det ingen diskussion om saken, ikväll var det Ernst som stod för riksdalerna och så skålade de med den sista slurken i glasen. Gästerna koncentrerade sig nu på restaurangens flytande utbud och det gick betydligt vildare till än på det kavlugna hav som ångbåten ledigt klöv. I det goda vädret utan orosmoln kunde de gå för full maskin och Falken, som ångbåten kallades, gled galant till synes ovan ytan utan motstånd. Den vita duken borstades av och strax hade de nya redskap att ta sig an rätterna som löpande serverades. Öppna kupor 
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					krävdes till bubblorna som i snabbt tempo tömdes för att den livliga kolsyran inte skulle hinna fly. Carl Fredrik åt med god aptit, rädisorna i smör svalde han njutningsfullt och slickade varje fingertopp när den magra skinkan dukades fram med alla sina tillbehör. Tre nationaliteters senap serverades; den franska från Dijon, gryniga korn i olika färger från det skånska plattlandet och självklart den klassiska tyska varianten spetsad med päron och Riesling. Ernst var inte sämre och snart tuggade de högljutt tillsammans och försåg varandra broderligt av bubblorna. Servitören höll flaskan under uppsikt och så snart den såg oroväckande tom ut byttes den mot en nyöppnad kall. Orkesterns repertoar följde det allmänna tillståndet i restaurangen och bjöd på betydligt mer svängiga stycken. En stol for i golvet och en ljushyllt kvinna hissade upp kjolen för att visa det senaste modets danssteg till gästernas gränslösa förtjusning. Lika galant som tidigare undvek servitörerna den alltmer svårarbetade sjögången av glada yviga gäster. Carl Fredrik förklarade sin trötthet kring landskapsmålningarna när han tvärt avbröt sig. Ernst förde matkniven genom den mjälla vita abborren när han undrade om han hört rätt och tittade upp från fiskköttet. Carl Fredriks blick spelade svart bakom glasen, otäckt kramp-aktigt höll han i sina redskap som redo för strid. Växlingen hade gått snabbare än storm på öppet hav. Carl Fredrik var leda trött på den omtalade realiteten som han så länge förlitat sig på, anförtrodde han Ernst. Han hade genom-skådat hela illusionen och börjat umgås med de verkliga motiven. Talet var förvirrat och Ernst kunde inte avgöra om vännen egentligen förde en diskussion med sig själv. Än mer bisarrt blev det när Carl Fredrik avslöjade det motiv han tampades med, de förledande toner han lyssnade till och som han nu var tvungen att följa. Näckens fiol spelade för honom, älvorna dansade och i sin ensamhet hade han sett den lockande varelsen framträda i ateljén. Ernst lade ifrån sig besticken och tittade på fisken framför sig. Alla 
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					visste att Näcken var hans motiv. Var detta bara ett dåligt skämt av vännen? Vidare fortsatte Carl Fredrik om den guldharpa som Näcken spänner djärvt och nattens himlavalv där stjärnor och måne lyser klart till spelmannens melodi. I ett var allt borta och Carl Fredrik satte gaffeln i den inbjudande abborren som dröp av vitvinssåsen. Han märkte inte hur Ernst stirrade på honom som förryckt. Carl Fredrik gav Ernst en vänskaplig armbåge och fortsatte att glupskt sätta i sig fisken. 

					– En jäkligt bra firre inte sant min vän? Ernst visste inte vad han skulle tro. Det var allt för tidigt på kvällen för hallucinationer och drack botten upp. Fisken på Ernsts fat hade återfått sin glans och såg faktiskt jäkligt god ut. Vad var det för djävulstyg som pågick ute till havs och som lekte med Ernsts fragila sinnen? Återigen fick han sig en armbåge av vännen som pekade med gaffeln åt ett par som lämnat bordet och förenat sig i orkesterns svängom. Ernst åt några tuggor och försökte återkoppla till måleriet men utan resultat, vännen var uppslukad av matintaget och det måste ha varit det allmänna larmet som skapat felhörningen. Det var otänkbart att Carl Fredrik skulle kasta loss och lämna realismens väg, även om han kanske för tillfället var trött på landskap och natur. Visst ryktades det om humörsvängningar, men vem hade inte sådana? Ernst var väl bevandrade i lynnets bergochdalbana. När kalvsteken presenterades återstod endast konstnärernas bord. Överallt dansade folk till den livliga orkestern som nu gick för samma varvtal som Falkens maskineri. Natten var långt skriden och i samma ögonblick som solen tittade över kanten i öster skulle ångbåten finna öppningen till sundet vid Travemünde och fortsätta Trave i betydligt mer stilla tempo. Ensamma satt de kvar på tungt belastade armbågar. Matsalen såg ut som efter full storm och från ett omkullvält bord kunde de höra djupa snarkningar. Under timmarna hade de avhandlat många brinnande ämnen; Akademins förstoppning, de parisiska tendenserna 
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					i måleriet och ambitionen inför den kommande Salongen men inte ytterligare ord om Näcken. Stundtals kunde Ernst skymta en jagad skugga över Carl Fredriks blå blick som då stirrade korpsvart matt bakom glasögonen. Kaffet höll dem upprätta och de kryssade fram mellan lösryckta fragment, perspektiv och oheliga färgkombinationer. Ernst hade ventilerat sina funderingar kring ljusets magi och hans ambition att bemästra lystern utantill; att uppstiga till samma nivå som mästaren själv. Land dök upp utanför Falkens glaspartier och de beslöt att lämna matsalens skeppsbrott för att gå ut på däck och ta del av morgon-kvisten. Den friska luften som virvlade runt i skägg och hår fick dem att piggna till, de var mätta och druckna när Östersjön smalnade av och de anlöpte Traves mynning. På var sida letade sig orörd växtlighet ned till strandbanken och flodens vatten antog en mer grumlig brun ton. Måsar och morgonpigga trutar följde efter i Falkens släpande fåra, de höjde och sänkte sig lojt i ångbåtens pyrande ånga. Vännerna pekade ut sevärdheter, mörka trädformationer och annat användbart stoff till kommande dukar. Ernst kände en trött knackning på axeln. Det var servitören som sökt i varje vrå och kabyss på fartyget efter de försvunna gästerna som inte gjort rätt för sig. Den långa pappersnotan slog i vinden när servitören viftade nervöst med hela nattens intag. Ernst slog sig för pannan och ursäktade sig tusenfalt, givetvis skulle de betala! En springnota på en båt var väl en synnerligen dum idé och halade fram plånboken. Rejäl dricks fick gottgöra det genanta tilltaget och kyparen lommade iväg när vännerna skuldfria kunde se hur listan försvann överbord i morgonbrisen. Lübecks hamn var i full kommers när Falken lät ångvisslan ljuda och entledigade maskineriet som pustade ut efter den ihållande färden. Personalen såg sig om i förödelsen på restaurangplan, de hade bara några få timmar att återställa inredningen innan det var dags för återfärd. I en hytt under däck låg skeppets näktergal och snarkade djupt, snart skulle 
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					hennes hesa stämma åter ljuda över Östersjöns svall. Carl Fredriks packning var betydligt mer tilltagen än Ernsts och landgången ned blev ett spektakel med otaliga ihoprullade dukar som spretade i alla riktningar. I den allmänna röran tog de hjärtligt avsked, Carl Fredrik skulle omgående bege sig till Paris medan Ernst hade några avstickare att göra innan konstnärsstaden kallade. Otåliga åkare ryckte i Carl Fredriks packning och erbjöd sina tjänster. Innan det obligatoriska köpslåendet om tariffen påbörjades tog vännerna avsked och Carl Fredrik bjöd in Ernst till sin ateljé när helst han infann sig i staden. Han skrev ned adressen till Rue des Abesses där Carl Fredrik skulle vara inkvarterad den första tiden i Paris. Hur länge var okänt, men om han flyttade vidare skulle meddelande genom vänner och bekanta finna vägen till Ernst och så skiljdes de åt i folkvimlet. Två konstnärer som fritt skulle röra sig mellan olika världar och verkligheter. Deras penseldrag skulle aldrig lida av den kronologiska ordningen. Liv och död; alla skulle vara dem tillgängliga i den eviga tidsrymd de utan tvekan bemästrade. Dock skulle de straffas för sin gränslöshet, både av sin omgivning och det svårmod som bröt dem i spillror. Allt skulle brista inför högmodet. Att bryta konventioner och kasta sig ut i det fria otyglade skapandet skulle inte ses med blida ögon. Än var inte tiden mottaglig för dessa våghalsar som offrade sina liv för konsten. Och allt för sent skulle deras verk uppskattas.

					Ernst rörde sig smidigt genom massan som inte var helt olik den han lämnat i Köpenhamn. Dofterna var desamma, den största skillnaden var språket vilket vållade en del problem i kassan på tågstationen. De första anhalterna hade han klart för sig och köpte biljett till Berlin och därefter Dresden. Nöjd tog han plats på tåget och vräkte ut sin lekamen i förstaklassvagnens bekväma säte. De få pinalerna fick med enkelhet plats på bagagehyllan och efter den sömnlösa överfarten med Falken tog det inte många 
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					minuter innan Ernst högljutt fyllde vagnen med sitt snarkande. Halvt medvetslös lyckades han visa upp färdbeviset för konduktören som upprepade gånger fick ruska Ernsts tunga kropp. Lübeck försvann utan några större intryck. En slinga av salta kringlor följde med en bit på färden men det var inget som Ernst mindes när de flera timmar senare rullade in på bangården i Berlin. Tysklands storslagna stad med bastant och monumental arkitektur som var väl förankrad i marken. Ernst kunde inte undgå att fråga sig vad dessa människor så förtvivlat försökte manifestera. Var det en genomgående rädsla hos folket att tappa greppet och tyngdlösa sväva ut i rymden? Enorma stålkonstruk-tioner och balkar i det oändliga höll allt på plats, som om hela landet gjorde sig redo att stå stadigt vid de mest häftiga skyfall som kunde tänkas uppstå. En osäkerhet som långsamt måste sippra ned i folksjälen och göra fruktans-värd skada över tid, tänkte Ernst och vinkade på en vagn. Oavsett behärskade de sitt hantverk fann han i transportens säte, mjukt och välstoppat svalde vagnen alla ojämnheter utan gnissel och han gled felfritt längst Berlins gator. Imponerande ledigt tog de sig fram i trafiken som obekymrat flöt utan hinder. En liknande tur i ett betydligt småttigare Stockholm hade skapat huvudbry och skarpa ordväxlingar i den röra som dagligen pågick i trafiken. De enorma alléerna slukade all kommunikation som ihärdigt stretade efter en exakt klockad tidtabell. Förseningar var ett okänt begrepp för de kommunala transporterna och Ernst slogs av den ordningsiver som härskade. Trädens identiska frisyrer och absoluta avstånd sinsemellan var slående, den fritt sinnade naturen tyglades och tilläts inga större utsvävningar även om det inte alls saknades grönområden att röra sig obehindrat i. Han mindes att farbror Ludvig ständigt återkom till den promenadvänliga staden och dess stora parker i vilka man kunde göra sig intressanta observa-tioner. Ikoniska institutioner radade upp sig efter varandra, sådana som Ernst längtansfullt tagit i sin mun och drömt 
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					om att besöka. Nu svepte vagnen förbi dem nonchalant och de var alla inom räckhåll för konstnären. Operahuset, Kronprinsens palats och det enorma historiska museet som skulle kräva flera dagar, kanske veckors, besök för att överblicka. Vagnen girade höger i den ordnade trafiken och in på Hinter dem Gieshaus som efter bron över Spree blev Bodestrasse och där på höger sida vilade Altes museum. Ernst kunde knappt sitta kvar i vagnen som nu inte rörde sig hastigt nog. Han rafsade åt sig sina pinaler och hoppade av vagnen innan den helt stannat vid trottoarkanten, vilket inte var enligt de tyska säkerhetsföreskrifterna och han fick sig en rejäl verbal åthutning. Om han skulle bli påkommen med ett sådant riskfyllt påhitt vid ytterligare tillfälle var det inte alls omöjligt att han skulle hamna i fängelse för livsfarligt beteende, hotade kusken. Den ivrige konstnären påskyndade betalningen för att få beträda museets heliga mark. Det var en lustig syn för de flanerande när Ernst kom jäktande längs museets västra kortsida. Allting rörde sig i otakt, rocken fladdrade åt ena hållet medan målarskrinet som hängde över axeln pendlade i det motsatta, Ernsts kropp och rörelser var helt enkelt inte skapta för snabb förflyttning. Han stannade vid den breda stentrappan som verkligen vräkte sig i entrén. Gigantiska kolonner fixerade entrétaket och likt de andra byggnaderna som Ernst passerat på vägen var det kopiöst tilltagna proportioner, byggnaden fullkomligt vrålade ut sin tyngd. Flankerna hölls under uppsikt av två typiska drakdödarskulpturer och Ernst kunde inte undgå att skälva inför sin egen litenhet. Överväldigad mäktade han inte med den resterande omgivningen, den ordnade lustparken, vinkelräta rader av putsade träd, anlagda rabatter och framför allt den väldiga Berlins Domkyrka. Han sträckte på sig, justerade pinaler som satt på sniskan och gick fram till fontänen som muntert sprudlade. Lite vatten på händerna och Ernst försökte få bukt på frisyren som han ändå inte kunde kontrollera förutom bristfälligt i fontänens brustna spegel. Så var han 
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					redo och påbörjade stigningen uppför trappan. Oroligt fixerade han väktarna som såg ut att av minsta anledning kunna spetsa konstnären. Tyst räknade han stegen och kände hur kallsvetten trängde fram i pannan. Sjutton, arton, nitton. Han stelnade till. Han kunde svära på att den argsinte bronsskulpturen hade höjt sin lans i en varnande gest. Utan att invänta det framrusande spjutet som skulle genomborra kroppen kastade sig Ernst upp för de sista stegen. Tjugoett. Han tog skydd bakom de dubbla raderna av kolonner och andades ut. Han levde! Den roströda marmorfasaden glödde när han steg in genom dörrarna och i glasdörrarnas reflektioner försäkrade han sig ännu en gång om att frisyren var någorlunda anständig. Bland antikens alla kroppar och byster började han sin vandring med händerna på ryggen. Sakta genom sal efter sal, vagt hummande, inspekterade han konstnärliga lösningar av en knuten hand eller hopkrupen position. Till slut slog han sig ned på en av museets bänkar och såg ut över de flera tusen år gamla avbildade människorna. Bysternas placeringar i naturlig människohöjd skapade en förvirrande känsla av att de var verkliga och livslevande. Ernst kunde inte motstå villfarelsen och inledde en diskussion med sin närmaste granne, en kvinna med tjusig tjock fläta som låg fixerad runt pannan och två långa flätor som föll bakom öronen. Trots damens aktsamma ålder gav Ernst henne sin komplimang och bugade. En misstänksam vakt kretsade i allt snävare cirklar runt mannen som konverserade konsten på främmande språk och kurtiserade museets kvinnor. Ernst fortsatte genom rummen och lämnade sin sköna bekantskap ifred. Under hela vistelsen hade han en bevakande skugga som vid minsta misstanke skulle slå ned över honom. Antagligen skulle en överilad reaktion leda till omedelbar fängelsevistelse för den klåfingriga turisten i det rätt-skaffens Tyskland. Ernst mumlade vidare komplett omedveten om vilken fara som lurade, djupt försjunken i allt skönt. I timmar lunkade han runt i den stilla luften av 
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					damm och tusenåriga livsöden. När han fullproppad vacklade ut på den stora stentrappan hade solen gått sitt varv och var på väg ned bortom Spree. Hans såg sig om och den här gången blev han varse lustparken och Berlins domkyrka som mörkt klämtade sex gånger. Det var tyngden som pressade honom mot det översta trappsteget. Kraften var omöjlig att motstå och han sjönk. I sittande ställning stirrade han tomt framför sig. Hela kroppen var av sten, allt var så överdrivet tungrott att han kände axlarna slutta. Ur floden som delade sig på varsin sida om honom steg svårmodet. Motvilligt kom han på fötter, ruskade av sig de mörka tankarna och sträckte ut sin figur. Berlin var inte gott, även om allt via sin utsida verkade polerat och ordningsamt ruvade den överväldigande tyngden, straffet över stadens skuldror. Ernst lastade sina tillhörigheter och gick ut på Bodestrasse för att hejda en vagn. Resan gick vidare och för att täppa till flödet ur konstnärsbörsen tog han nattåget och sparade på dyra hotellnätter. Baktung landade han i tågsätet. Tysken var ett strävsamt och märkligt folkslag. All yta och alla tunga monument skulle manifestera vad? Ernst kunde inte instämma i farbror Ludvigs lovsång över staden. Lättnaden infann sig när tåget på sekunden lämnade stationen och de sista byggnationerna försvann. Andningen återgick till det normal och axlarna lämnade sitt nedtyngda läge, Ernst kunde inte urskilja fält och skog i mörkret men bröstet hävde sig fritt. Först nu kunde han fullt ut tillgodogöra sig alla skulpturer som han under dagen betraktat och i skenet från kupéns ensamma lykta tog han fram skissblock och kolstift. Utsvultet raspade han med pennan mot det sträva pappret, i rask takt fylldes sidor av snabba skisser och studier föreställande det han memorerat under sin vandring i museets salar. Medtagen märkte han inte hur huvudet föll framåt och pennans avtagande framfart. Snart sov Ernst djupt i en obekväm ihopsjunken ställning som skulle medföra en stel förmiddag i Dresden. Tåget gungade mjukt och det var inga 
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					maskinella gnissel eller andra tekniska mankemang som störde resenärerna när de exakt enligt tidtabell fortsatte genom landet. Ernst vaknade när de rullade in på bangården. Solen lös snett genom fönstret och det tog en stund innan han orienterat sig. Tåget växlade spår och under tiden ögnade han igenom nattens skisser. Det var en studie som fick honom att reagera, den sista var absolut inte från museets samlingar utan härstammade från Ernsts trummande motiv som ville ut. I mellanrummet, när hjärnan kopplat isär medvetandet och konkret handling, hade han omedvetet skissat sin lockande Strömkarl i blocket. 

					Solen gassade och vid gott mod klev han av på stationen i Dresden. Dessa knytpunkter över hela världen andades samma febrila aktivitet. Alla hade ett mål och en spänd förväntan över att strax vara på väg. De enda som inte skulle någonstans var de otaliga stånd som saluförde krimskrams och reseattiraljer som glömts att packas ned innan avfärd. Över stationen låg också ett tätt lock av os från de snabba tilltuggen som hungrande resenärer kunde få sig till livs på stående fot. Genomgående pågick en ständig malström, stressade steg, ihärdiga avsked och återseenden. Ernst fortsatte sin konstnärliga färd, vid Wiener Platz tog han plats i en minst lika väloljad vagn som i Berlin och angav adressen till De gamla mästarnas galleri. Luften, människorna, allt var betydligt lättare i den avsevärt mindre staden och i sitt välordnade utförande flöt trafiken utan svårigheter även här. Godmodigt rullade de längs Prager Strasse förbi den stora Centrumgallerian som just slog upp sina dörrar för dagen. I korsningen Waisenhausstrasse fylldes vagnen av en oemotståndlig nybakad doft, fyllda strudlar och Ernst ropade till. De stannade vid ett förtjusande stånd i form av en idyllisk skrinda som stod inklämd mellan två späda lindar i fullt lövverk. De fortfarande varma bakverken låg aptitligt 
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					exponerade på avsatser och Ernst rusade av vagnen utan att se sig om. Kusken förde vagnen åt sidan och såg sin resenär springa dit hans näsa förde honom, avlägset hördes en arg visselpipa tjuta. Andfådd och med saliv i mungiporna frossade Ernst bland bakverken. Det doftade förföriskt och den söta blonda flickan i passande pittoreska utstyrsel pekade ut de olika fyllningarna för den omåttligt sockersugna. Hon såg till att alla smaker fick plats i en brun papperspåse och överräckte den till Ernst som knappt kunde bärga sig. Direkt stack han ned en hand och kände värmen från en nybakad strudel som han genast tryckte in i munnen. Lenheten som fyllde gommen var oslagbar, han rös och utstötte vällustiga läten som fick flickan att backa en smula, även om det inte var helt ovanligt att förbipasserande turister reagerade på exakt samma sätt som Ernst. Hennes far, kusken, hade räknat ut att det var en utmärkt idé att placera familjens lilla bageriverksamhet i hörnet av Prager Strasse och Waisenhausstrasse. Dagligen tog han den rutten med sin vagn efter att ha fiskat upp nyanlända turister vid stationen. Oavsett destinationens adress i staden gick omvägen förbi strudelvagnen och till familjens stora försörjningslycka utspelade sig samma sak flera gånger om dagen. Nu hade det dock kommit till myndigheternas vetskap och familjen Kammeckers affärsupplägg var inte förenligt med hur turistverksamheten i staden skulle bedrivas. Även andra bagarfamiljer hade infört klagomål och såg sig förfördelade, de efterlyste reglering och ordning på bakverksfronten. Ansvarig instans hade varit i kontakt med herr Kammecker och meddelat att han genast var tvungen att upphöra med sina oegentligheter. Risken var också stor att någon turist skulle komma upplägget på spåret och sprida negativa rykten om staden som så desperat behövde turisternas närvaro och deras spenderade pengar. Herr Kammecker var dock en udda fågel och vägrade inrätta sig i vrång tysk byråkrati. Så länge det inte fanns en lag eller skriftligt dokument 
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					från dömande instans skulle han fortsätta verksamheten och placera dotter inklusive vagn där han behagade. Nu hörde han den ilskna pipan som närmade sig och gjorde sig redo för ytterligare en omgång med lagens förlängda arm. Överraskat såg herr Kammecker hur konstapeln rusade förbi. Han tutade andfått i visselpipan och högg den frånvarande konstnären i axel så att den bruna påsen höll på att åka i backen. Ernst grep hårt om bröden och såg sig om för att undgå attacken, någon ville bestjäla honom på läckerheterna! När han såg att det var lagen som haffat honom förstod han ingenting. Var det förbjudet att inmundiga på offentlig plats eller var det möjligtvis så att konstapeln ville smaka, undrade han och höll fram påsen. Konstapeln fortsatte att pipa även om det var ynkligt efter den stränga språngmarschen och han var tvungen att hämta andan. Uppståndelsen hade samlat förbipasserande och alla väntade med spänning på fortsättningen, inte minst herr Kammecker som varit säker på att han själv var föremålet för konstapelns rush. Polismannen höll ett stadigt tag om gärningsmannens axel när han släppte taget om pipan och gav akt rak i ryggen som lagen personifierad. Ernst stod fortfarande med den bruna papperspåsen vidöppen och de förbaskat ljuvliga bakverken låg direkt i mannens blick-fång, doften från vagnen var förödande och polismannen körde ned näven i påsen. De var oemotståndliga och herr Kammecker hade smörjt både en och annan polisman, domare och motståndare med strudel. Nu hade han en lång lista med betydelsefulla personer i staden som skulle se mellan fingrarna gällande verksamheten. Ernst tittade bort mot sin kusk och försökte få en förklaring till upp-ståndelsen. Men herr Kammecker hade verkligen ingen aning om orsaken till ingripandet och med munnen full av underbar strudel fick de ingen förklaring av konstapeln. Till slut slet sig ordningsmakten ur njutningen och förklarade med myndig röst att den gode konstnären var väl medveten om sitt brott. Det var en komisk syn att se hur strudelflarn 
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					sprätte från konstapelns mustasch, lika yvigt föll flarn från Ernsts oförstående dumma min. Och nu framlade polisen orsak och bevis med myndigt schvung för den samlade folksamlingen. Hade inte herr Konstnär igår befunnit sig i Berlin frågade han retoriskt utan att invänta svar. Ernst bara nickade tomt och höll om sina bakverk som en sista livboj i det stora hav där han just nu drev runt utan riktning. Och där i Berlin fick sig inte herr Konstnär en reprimand och varning kanske? Och det fick väl allt betraktas som ett milt straff, en ynka tillsägelse, för vem vill tillbringa bortkastad tid i kurran, frågade han sig och såg sig om i folkhopen som nickade i medhåll. Ja vem hade tid med sånt slarveri när man kunde vara samhället till nytta, basunerade han ut. Om Ernst verkligen ansträngde sig skulle han säkert erinra sig sitt brott, vad skulle kontentan bli om han hals över huvudet kastade sig av en vagn i farten, frågade konstapeln triumferande. Ernst tappade sin dumma oförstående min. Var det alltså detta det handlade om? Och hur i all världen visste ordningsmakten i Dresden vad som en dag tidigare skett i Berlin och dessutom av så ringa slag. Polismannen såg Ernsts funderingar och förkunnade att den tyska ordningsmakten såg allt och lämnade inget ogjort. Nu var det dags för finkan och Ernst gjorde bäst i att följa med utan trubbel. Han knuffade Ernst framför sig som i sin tur tryckte sin kära bullpåse mot bröstet. Hur hade han hamnat i en sådan urbota fånig komedi? Folksamlingen stod kvar och köpte på sig av bakverken som genast sålde slut, varpå de nöjda med både underhållning och traktering skingrades. En burdus knuff och konstapeln tvingade upp Ernst i herr Kammeckers väntande transport. 

					– Fortsätt framåt, beordrade konstapeln och ryckte åt sig påsen med strudlar. Han lutade sig bakåt i sätet när vagnen rullade vidare i den glesa trafiken på Seestrasse norr ut. Ernst fattade faktiskt ingenting, hela händelseförloppet var surrealistiskt och osannolikt, det fanns inga möjligheter i världen att en civiliserad stat skulle skicka en människa i 

				

			

		

	
		
			
				
					222

				

			

			
				
					fängelse för det som han uppenbarligen var anklagad för. Och dessutom hade konstapeln kastat upp fötterna på det motsatta sätet och smaskade högljutt i sig ytterligare av Ernsts strudlar så att de delikata flarnen yrde. Ernst försökte tafatt sträcka sig efter ett bakverk men fick genast ett rapp över fingrarna och gav upp. I övrigt var det ingen som gjorde någon antydan till att bringa klarhet i situationen och vagnen fortsatte förbi den stora marknadsplatsen på höger sida. När polismannen slickade de sista resterna från fingertopparna ropade han till kusk Kammecker att det var ypperliga bakverk som familjen krängde och att hans dotter allt var en läcker rödrosig liten pralin. När de talade tyska kunde Ernst bara behjälpligt hänga med i den redan tilltrasslade belägenheten. Men av den iskalla stämningen som plötsligt uppstod och polismannens arroganta agerande började Ernst ana att han bara var en olycklig tillfällighet i ett bra mycket större drama. Omslaget kom som ett blixtnedslag. Ernst ryckte livrädd till i sätet när ordningsmannen satte sig käpprak upp och slog batongen i inredningen. 

					– Nåååå mein küsken schlafs, vrålade han rakt ut så att Ernst blev lomhörd. Hur ska vi ha det, detta luschten speil måste få ett schluuuuut, vrålade polisen. Iskall rörde herr Kammecker inte en min, uppenbarligen var detta inte en påhälsningen av de gängse offentliga myndigheterna, den här gången var det betydligt värre. Han hade haft sina misstankar och enligt ryktet var det andra åkare som sett över möjligheterna till utökade intäkter. Bevisligen engagerade sig den nya spelaren i samma upptagnings-område och herr Kammecker förstod allvaret, en felaktig manöver och den sockerstinna polismannen kunde åstad-komma förödelse. Var det ens en ordningens man eller var det bara precis vad mannen åberopade, ett lustspel? Återigen höjde polismannen rösten och de tyska harangerna ekade långt ut på gatan, Ernst insåg att det förelåg fara för livet. Han behövde knappast förstå ordagrant eller den 
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					absoluta innebörden av utväxlingen, tydligt var att han hade hamnat i en ytterst obehaglig situation. Stämningen var direkt hotfull när kusk Kammecker stannade till i hörnet av Schlosstrasse och Taschenberg och släppte fram ekipage med förtur. Upptryckt i vagnens ena hörn tog Ernst skydd bakom sina få tillhörigheter. I egentlig mening så existerade inte turisten för de övriga två, det livet kunde utan förlust förgås och fler skulle spillas i den uppgörelse som snart skulle äga rum i Dresdens undre värld. Herr Kammecker rusade i tanken och sökte framkomliga utvägar medan han lugnt och sansat svängde vänster mot De gamla mästarnas galleri. För att vinna tid talade han lismande till den man som med all säkerhet tillhörde en tvivelaktig del inom polisämbetet. Av den grova rotvälskan förstod han att de inte skickat sin vassaste kniv men skulle denne misslyckas fanns det säkert nya aspiranter. Ernst förbannade sin glupska mages infall och de välsmakande strudlarna som han begrep hade något att göra med det pikära läget, även om han inte kunde avgöra deras fulla inblandning. Inställsamt undrade kusk Kammecker vad som krävdes och framhöll också att de hade en fullständigt oskyldig stackars resenär i vagnen. Torpeden skrockade oborstat och spottade i golvet på vagnen vilket var ett avgörande övertramp. Herr Kammecker svor tyst, tölpen skulle definitivt bli morgondagens fyllning i de strudlar hans dotter skulle sälja nästkommande dag, Dresdens drömmar skulle det stå på plakatet vid vagnen. Som tur var förstod Ernst i sin skräckslagna förlamning inte ett ord när kusk Kammecker väste åt den oinbjudne att han kunde hälsa sin uppdragsgivare att familjen Kammecker aldrig knäade. Speciellt inte för en låglänt kackerlacka och underhuggare som inte visste att bete sig som folk och så satte han fart på ekipaget över Sophienstrasse och in på Theaterplatz. Den plötsliga accelerationen fick resenärerna i vagnen att tumla runt utan en chans att hålla sig upprätta. Torget var fullt med flanörer på väg till galleriets anrika utställningar som 
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					nu fick kasta sig undan den vilt skenande skjutsen. Över den ojämna beläggningen framför den ståtliga byggnaden sprängde de fram. Precis när busen fått fatt på sin batong och skulle gå till angrepp gjorde herr Kammecker en tvär gir och fortsatte in genom den väldiga byggnadens stenlagda entré och in på den imponerande gårdsplanen. Ernst famlade desperat efter en fast punkt att hålla sig i när ekipaget krängde vilt. Det kriminella elementet var betydligt mer illa däran och var på vippen att falla ur vagnen när herr Kammecker visade varför han under så många år ändå låtit hållas med sin sidoverksamhet. Utan hopp hängde den falske polismannen för ett ögonblick utanför vagnen, när en stark arm ryckte in den tyngdlösa kroppen och tryckte ned honom mot vagnens golv. Herr Kammecker förde ekipaget i svindlande hastighet från kuskbocken samtidigt som han höll mannen i ett järngrepp och lät förstå att ingen, ingen liten usel köksråtta skulle våga sig på att hota familjen Kammecker. Ernst hade kurat ihop sig i sitt hörn och ville helst blunda. Men det enda han kunde företa sig var att se in i den dömdes stora ögon som ännu inte hunnit fatta den plötsliga vändningen och det stundande nederlaget. Vagnen bromsade kraftigt i mitten av den noggrant anlagda stenläggningen inramad av fyra stycken sublimt mönstrade gräsmattor. Folk kastade sig handlöst för att undkomma den infarande projektilen. I en vig handvändning hoppade herr Kammecker smidigt från kuskbocken och med förbluffande kraft delade han ut en rejäl knytnäven mot den liggande mannens huvud. Innan ögonen slöts såg Ernst hur paniken spred sig i de utstående ögongloberna, ett dovt dunk och sedan svart. Herr Kammecker hjälpte välvilligt Ernst ur vagnen och pekade på ingången till galleriet och förklarade biljettförfarandet, kostnaderna och avslutade med några matnyttiga konsttips som gick att finna om man bara sökte lite extra i den enorma samlingen. Därpå hoppade han upp i vagnen, gav mannen en överflödig sövande råsop och satte sig till rätta 
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					på kuskbocken och vinkade Ernst adjö. 

					– Kom ihåg, ropade han, när vagnen försvann samma väg som den kommit, att en Kammecker alltid sätter service och resenärens välmående i första hand. 

					Ernst slog sig ned på den tjusiga stenläggningen vid en munter fontän och pustade ut. Bakom stadens fernissade yta jäste ett helt annat liv, den tyska ordningen dolde egentligen en underliggande kokande massa som närsomhelst skulle spränga genom den tillrättalagda skorpan. Det plötsliga tumultet upplöstes och som om ingenting hänt fortsatte lämmeltåget av konstintresserade in genom entrén till galleriet. Åter var han omgiven av gigantiska byggnader, om än av ett fragilare uttryck, mer bearbetade och lekfulla detaljer vilket kändes lättare över axelpartiet. Allt andades ett eldigare sydländskt temperament än det grå fastvuxna svårmodet längre norr ut. Fyra identiska stycken fontäner bildade en cirkel och i ett yttre arrangemang ramades fontänerna in av fyra identiska gräsmattor, träd och rabatter var som allt annat friserade i exakta mått. I den sydvästra delen hade man anlagt en större damm i vilken Ernst kunde ana hur plutande fisktrutar i jakt på badande insekter spräckte den spegelblanka ytan. I ett nafs var livet över och det var ingen som saknade eller höjde ett ögonbryn. Hur många små liv ändades inte tvärt i varje enskilt ögonblick? Lika många liv vandrade vidare obemärkt, utan att lämna spår eller sörjande efter sig. Strömmen av besökare förde Ernst mot entrén, där han löste biljett så som kusken informerat om. Väl innanför avspärrningen kände han sig tryggare, konst och besökare hölls under sträng uppsikt av ett flertal väktare. Säkerhetskänslan kvarstod tills han uppmärksammade att flera i bevakningspersonalen bar spår av bakverksflarn i mustasch och på krage. Vem i den här smältdegeln kunde han egentligen lita på? Ernst vankade runt i de smyckade rummen och sakteligen fick den obegripliga yttervärlden ge vika för konsten. Stenlagda 
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					golv med sparsmakade mönster, kolonner och högt välvda tak. Väggarnas färger harmonierade i en dov skala av mörkrött och grönt och diskreta gulddetaljer blev dubbelt effektiva i sin återhållsamhet. Snart var strudeläventyret bortglömt och i en avlång avdelning med svartvittmönstrat stengolv förlorade sig Ernst i en grupp vita marmorstatyer föreställande nakna kvinnor och män i färd med att kasta diskus, servera vin ur krus och spela harpa. Som vanligt fick de snart liv och andades vid hans sida när Ernst under den goda konstens inflytande fortsatte vidare. Alla de platser som han besökte under sin färd ned till Paris var på intet sätt okända för honom. Omtalade och ältade var de olika mästerverken som hängde i utspridda gallerier och museer. Oändliga nätter hade konstnärsvännerna som återvänt berättat om sina konstupplevelser och nu var det Ernsts tur att ta dem i besittning. Den slående mängden i de tyska jätteinrättningarna var svår att hantera och orutinerat fyllde han genast alla sina kreativa depåer med allt han såg. Senare skulle han passera genom flera salar och snobbigt bara spilla tid på det absolut bästa, dock skulle han under hela sitt liv alltid ha plats för ytterligare en Rembrandt, den store ljusmästaren, konstnären som kuvade ljuset med sin pensel. Ernst hade lämnat den skulpturala delen och steg oförberedd in i en sal där stora oljemålningar täckte väggarna. Stora svulstiga guldramar och blänkande feta dukar, nakna kroppar samsades med stora överdådiga bjudningar. Allt flödade i excess, överdrivet och makabert, och det fanns gott om änglar och djävlar i salen. De ljust grå väggarna gick väl an mot den vita stuckaturen och ljusinsläppet från taket. En mörkare fyrkantsparkett i två olika nyanser förankrade allt som utspelades på väggarna och en soffmöbel vilade inbjudande i rummets mitt. Men det var ett magiskt lockande sken från det angränsande rummet som fångade Ernst. Viljelös drogs han genom den första salen utan att kunna fästa uppmärksamheten på väggarna oavsett mord eller gästabud. Avlägset anade 
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					han färgkombinationerna långt innan motivet framträdde och han förstod att ett eventuellt motvärn var meningslöst. Den Sixtinska Madonnan kallade på honom med sin oemotståndliga dragningskraft och han tänkte på alla sena nätter med billigt vin då detta mästerverk växt för hans druckna sinne. Kamraternas otaliga beskrivningar om optimal skönhet, upphöjd konst och såklart konstnären Rafaels allt igenom geniförklarade status. Nu befann sig Ernst framför det mest sublima och en av historiens absolut största. Det var med bävan och oro han ställde sig framför madonnan, detta riktmärke även ur ett tekniskt perspektiv, som fick de flesta konstnärer att ifrågasätta sitt kall. Jungfrun svävar lätt ovanpå molnen när hon i famnen håller Jesusbarnet. Påven flankerar den vänstra delen av tavlan och tar sig an det medlande uppdraget mellan himlen och betraktaren. Direkt höger om Jungfru Maria knäfaller med from uppsyn den heliga Barbara. 

					Uppslukad av målningen faller Ernst själv på knä och lägger sitt målarkall till offer inför den störste konstnären, Gud, naturens skapare. Han sänker blicken och först efter en stund upptäcker han två små putti i tavlans nederkant. I det upphöjda ögonblicket ser han farbror Ludvig med hakan i handen och sig själv, som med en drömmande blick mot skyn vilar på korslagda armar. Förvirrad tolkar han Rafaels hälsning från konstnär till konstnär och känner sig ohyggligt stärkt av uppenbarelsen. Näst intill Rembrandt kommer Rafael följa Ernst genom sin konstnärliga gärning och när mörkret är som tätast kommer han att lägga armarna i kors och rådfråga den odödlige föregångaren. I villfarelsens töcken fortsätter Ernst genom en oändlig räcka av rum och överdådiga salar tills han finner sig själv vid galleriets utgång. Ute på den väldiga borggården har mörkret vilat ett bra tag och utan att minnas förmiddagen och de otrevligheter han ofrivilligt befann sig i vinkar han på första bästa vagn. Den här gången når han 
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					Centralstationen utan varken missöden eller äventyr och köper en biljett till Köln. I kassan pekar expediten mot spår elva och skyndar på Ernst, nattåget ska alldeles strax lämna perrongen, annars får han vänta till morgondagen. Och det är först nu som Ernst kan frigöra sig från den upphöjda bubbla i vilken han utgör en del av Rafaels mästerverk och återvända till den verklighet han tillhör, nuet. Han springer genom stationshuset och när tåget just börjat rulla får han tag i sista vagnens utpost och svingar sig upp på trappsteget. Resenärer med andra destinationer applåderar och gör tummen upp när Ernst lämnar Dresden och jungfrun bakom sig. Långt senare kommer Ernst, liksom hans målarvänner, berätta om mötet med Rafaels Madonna och envist hävda sin egen närvaro i målningen. Nu sjunker han ned i sätet och enligt tidigare rutin sover han hela resan, den här gången i västgående riktning genom Tyskland. Enligt tidtabell rullar de tvärs över landet och gör återkommande stopp vid lantliga stationer. I de snålt upplysta avkrokarna kan Ernst inte uppfatta mer än sporadiska bilder som inte ger honom någon enhetlig idé om den tyska landsbygden. Mitt i natten får han besök av farbror Ludvig som tar plats i sätet bredvid och Ernst har en lång utläggning om målningen han tidigare föll i trans inför. Den stora kompositionen, koloriten som bleknat en smula och den oemotståndliga inspiration som omger mästerverket, en urkraft som golvar den känsliga betraktaren. Visste förresten farbror Ludvig att Rafael har besvärat sig om att införliva Ludvig och även Ernst i målningen, undrade Ernst. Ludvig hade lyssnat försjunket och berättade för sin yngre släkting att det var allmänt känt. Ernst skulle finna deras närvaro i långt fler utsökta verk, lovade Ludvig och omfamnade sin vän. Strax därpå reste han sig och steg av vid en av de alla landsortsstationer som tåget passerade i nattens mörker. Ernst såg hur Ludvigs rock och fez försvann i den ödsliga natten. Den enda guiden var alla de miljontals ljuspunkter som följde vännerna åt varsitt håll. 
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					En mjuk inbromsning och ett vagt första dagsljus fick Ernst att vrida sig i sitt enkelsäte. Den morgonkyliga glasrutan mot pannan fick honom att glipa minimalt på ögonlocken. Oöverskådligt sträckte sig plattlandskapet för hans snålt tilltagna blick, mörka trädskrudar stod prydligt utplacerade mellan de brukade fälten. På avstånd såg han Rhens bruna skvalp som liksom tåget ihärdigt strävade genom landet. Moloket återkom nattens dröm och farbror Ludvigs besök. Ernst reste gärna med sin farbror och han saknade deras långa samtal som de alltid förde när de sågs. Konstnärliga djupdykningar, internationella nymodigheter och livets många sorgsna funderingar kunde han ventilera med Ludvig som alltid stred för sin yngre släkting. Ofelbart fanns Ludvig när han behövde råd i osäkerhetens tunga börda. Ludvig var en evig resenär och han skulle säkert inte vara nödbedd att mötas i Paris så snart Ernst slagit upp sitt bo. 

					Ernst somnade om och vaknade väl utvilad i Köln när Pretiosa, domkyrkans gamla trotjänare, slog nio rungande slag. Tio rejäla ton pendlade fritt i det södra tornet och hördes långt utanför stadens omnejd. Köln var endast den osannolika kyrkbyggnaden för Ernst; ett monumentalt underverk med två gigantiska torn som reste sig nästan 160 meter ovanför marken med ett storslaget mittskepp med invändigt välvda takbalkar. Vistelsen i Köln skulle bli kortvarig och innan Ernst lämnade stationen hörde han sig för om nästa avgång mot Düsseldorf. Att inte svänga förbi de svenska Düsseldorfarna och med egna ögon se den förlegade stilen lät sig inte göras och omgående köpte han en eftermiddagsbiljett till (vad som bland de unga konstnärerna gick under det förklenande epitetet) den konstnärliga köpmanshålan. Ernst klev ut ur stationen och skulle precis fortsätta över Tankgasse när den stora skuggan kastade sig över honom. Den pressade honom mot marken och varje steg blev en kraftansträngning under det 
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					överväldigande oket. De enorma tornen var allt han såg. Domkyrkan upptog ett gigantisk område och var Ernst än vände blicken rymdes enbart kyrkan i hans blickfång, det var omöjligt att undkomma Guds hus i Köln. Han gick ut på kyrkans torg framför den västliga fasaden. Det var otänkbart att denna best från fundament till spira var byggt av mänsklig hand. De minutiöst smyckade tornen försvann i ett morgondis som dolde den översta etappen. Ernst vandrade avsats för avsats längs fasaden. Han upphörde att existera, de mänskliga dimensionerna upphävdes med byggnaden. En lus var större i den greppbara världen än Ernsts närvaro till de två tornen. Om han dessutom hade haft möjligheten att beskåda domkyrkan från ovan och blivit varse det gudomliga kors som mittskeppet utgjorde, hade den stora skaparkraften drivit honom till vansinne. Det var en orolig salighet som grep honom, rädslan för sin egen litenhet i det stora världshavet och det enorma behov som människan gjorde uttryck för. Fanns det överhuvudtaget några begränsningar, när övergick handling i övermod och högfärd. Fallet, de slickande lågorna och stanken av bränt stack i näsan när han klev in genom portarna. Nästan lika högt som himlavalvet steg massiva stenkolonner och där högst upp när han tyckte att synen inte räckte till, välvde sig taket i branta kupoler. Det enorma perspektiv som sträckte sig fram till det centrerade podiet var svindlande. Från sidan släppte målade glas in dagsljuset och färgade av sig på de gedigna stenfundamenten. Ernst gick mittgången fram och skakade på huvudet. I hans tankevärld var detta blasfemi, det skulle aldrig sluta väl om det inte var änglars verk. I timmar gick han runt och grubblade över människan och uppdraget på jorden, långsamt fann han kyrkan mer och mer hänförande. Han var tvungen att kapitulera inför det enorma, detta mästerverk som bara i storlek rymde allt det han någonstans hela tiden fruktade; religionens påverkan och förtryck. Det kolossala och oförklarliga, den enorma skugga och skräck som en religion kan nyttja för att 
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					hålla i schack, men också den omvälvande gemenskap som ska ge gruppen skydd. När Ernst stapplade ut ur domkyrkan var han om möjligt än mer tillintetgjord. Han ifrågasatte i princip allt han trodde sig stå för. Och han flydde de två tornens långa mörka grepp och störtade mot tågstationen. 

					Upplevelsen hade varit allt för upprivande, han satte sig skakande på en träbänk och såg på den stora klockan i stationshuset. Det skulle dröja ytterligare en halvtimme innan han fick lämna det lika vackra som fruktade Köln. Trots vårvärmen utanför var kylan påtaglig i den stora spårhallen och Ernst svepte sin lätta rock tätt om sig. Långa spår låg öde och alla stationers inneboende, sprättande duvor pickade på måfå. Avlägset kunde Ernst urskilja ett tåg i vila, överhuvudtaget hägrade för stunden en ovanlig dåsighet. Ingen försenad resenär med bagage som svor och banade sig väg i trängsel. Lugnet vilade som en tätt slutande tjocka och Ernst kunde bara luta sig tillbaka på träbänken och låta tiden passera när ett gnissel närmade sig. Orytmiskt hörde han ett roterande ljud som han först inte fann orsaken till. Längst bort kunde han urskilja ett slitet ekipage, en grå varelse som sköt på en motvillig vagn. Det var de enkla hjulen av trä som gjorde motstånd, en vindpust föregick det aviga som utan brådska rörde sig längs perrongen. Nu kände Ernst åter en doft av nybakat och på grund av gangsterupplevelsen i Dresden värjde han sig. I övrigt var hela den enorma hallen övergiven när han såg sig om. Olustig försökte han göra sig osynlig, men det fanns inget annat mål för den som sköt vagnen än Ernsts utsatta ensamhet. Vagnen var av enklaste slag i trä, typen som liknar en skottkärra på två hjul och av användaren skjuts framför sig. Nu såg Ernst att det var en knogande gumma med knut under hucklet som sköt åbäket framför sig. Ett par dystra salta kringlor gled omkring i det tomma lastkaret, antagligen dagens sista knastertorra rester som försäljerskan hoppades bli av med hos den ensamma 
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					resenären. Väl på tåget var risken för högljudda klagomål obefintliga, återköp var helt enkelt inte genomförbara. Utan ett ord parkerade gumman vagnen och satte sig på samma bänk som Ernst. När hon överraskande vigt hoppade upp och tagit plats dinglade benen fritt. Hon nynnade mjukt och gungade i takt när Ernst sneglade försiktigt för att inte påkalla uppmärksamhet. Än hade hon inte salufört ett dyft och han stirrade fånigt i motsatt riktning för att undvika samtal. Gumman bara satt där längst ut på träplankorna och pendlade fridfullt, nästan som ett lite barn. Hon verkade fullt nöjd med dagen och kunde inte bry sig mindre om de sista bröden i vagnen. Till slut var det Ernst som inte kunde hålla sig och vred huvudet mot gumman som stirrade rakt fram under det neddragna hucklet. Han nickade diskret i form av en hälsning vilken passerade gumman oförmärkt. I tomheten satt de med en halvmeter ifrån varandra när Ernst harklade på knackig tyska och undrade vad de salta kringlorna kostade. Hon fortsatte pendla med benen och nynnade utan att svara. Kanske hörde hon inte? Ernst kastade om ord och harkling i den knaggliga tyskan och hoppades på bättre lycka. Då vände hon sig mot honom och han tittade in i glittrande glaskulor av liv som rimmade illa med den i övrigt hopsjunkna grå varelsen. När hon öppnade munnen var det den mjukaste röst som någonsin tilltalat honom, likt ett partikelmoln av lenaste skimmer. Han andades in hennes ord och lyssnade precis som när han var liten och satt i sin moders knä och pysslade med hennes klänningsfåll. Hon sa alla de saker han så gärna ville höra, de hoppfulla ting som behövs när sinnet är nedstämt och man är ensam i världen, banala, världsliga men ack så stärkande. Sagor, svunna tider och ärofyllda äventyr med Ernst på hästryggen, avlägsna bortglömda platser och outtömliga skatter. Ernst slöt ögonen och lät sig ledas bort från den karga stationsbyggnaden och den tunga skuggan från tornen som trängde honom. Förbi klotets kant, långt bortanför stjärnor och planeter dit inga hemskheter 
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					når. Hon pekade med knotigt finger på underbara saker som hon visste att han ville se, växter som sköt ut ur tomma intet, färgkombinationer som aldrig upphörde att växla och mönster som levande uppdaterade sig själva i upphöjda formationer. En mjuk hand fattade Ernsts hand och han kände en välbekant trygghet. Det fanns bara en sådan trygghet och i dess närvaro existerade ingen fara, bara oändlig ro. Det svarta underliggande kröp samman, gömde sig i en avlägsen vrå när rösten milt förde honom tillbaka till den ensamma stationsbänken. Andra resenärer hade börjat strömma in och på avstånd kunde han höra det stånkande lokomotivet. Den lilla ryggen och knuten på huvudet försvann med sin vagn bland de nyanlända och i knäet hade han en brun papperspåse med salta kringlor, de sista som hade legat i vagnen. På något omöjligt vis kände han den nybakade värmen genom det grova pappret och han reste sig för att stiga ombord på tåget som anlänt Ernsts perrong. Den bakomliggande svärtan som hela tiden låg och ruvade var bara ett litet ägg i minsta skrymsle när Ernst sjönk ned i sätet. Utflykten med gumman hängde kvar och han kände fortfarande sin hand i hennes när tåget, som gjorde den korta turen Köln till Düsseldorf, blåste avgång. 

					Den gamle trotjänaren hade onekligen en väl tilltagen startsträcka innan uppnådd marschfart och landskapet utanför gled förbi i maklig takt. Rhen följde dem hela tiden på ett knappt avstånd och Ernst stack stundtals ut handen och bröt den mörkbruna ytan. Den var sammetslen, inte lika distinkt som havets blå. Bottensatsen, slammet och avlagringarna gjorde floden sävlig, den bruna färgen var trögflytande. Ernst förde handen i påsen och tog upp en av kringlorna som torr men delikat bröt tystnaden med de andra resenärerna. Generöst delade han med sig och snart samtalade de om de svunna tider som kringlorna påminde dem om. Den timslånga resan förvandlades till en idyllisk tillbakablick och när Ernst klev av i Düsseldorf hade 
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					han samma känsla som när han årtionden tidigare under någon av sommarlovets första dagar hoppade ur vagnen vid familjens sommarvistelse. Varje sommar lastade de vagnen full med de viktigaste tillbehören och lämnade staden för den lilla stugan förbi, Odenplan och ut på ängslandet. Tyngdlösa månader i solen, iklädd kortbyxor rusade han runt med sina syskon i de ljusa nätterna. Otaliga blomsterkransar knöts och längre bort fiskade han med far i ån. Den krokiga pinnen de funnit fick tjänstgöra som spö då ingen av dem var flink i de hantverksmässiga göromålen. Fadern drev sin affärsverksamhet med duglig framgång och när han hösten senare skulle försvinna var det precis hjälpligt för familjen att klara vardagen. 

					Det stillastående Düsseldorf kvarhöll honom i den gamla tidens anda och han såg allt så som Konstakademin i Stockholm envist ville framhäva. Ett nytt seende, den verkliga realismen att återge även den grå och fula vardagen var inte till för konsten hävdade de konservativa. Där skulle allt vara skönt, tilltalande och ge betraktaren en njutningsfull upplevelse, allt annat var ointressant och förkastades högljutt. De motsträviga bannade de internationella tendenserna, det sydländska temperamentet och den i övrigt rådande framåtandan. Ångmaskinen, telefonismen och dynamitens explosionsartade kraft var helt i sin ordning i människans strävan, men att det även skulle omfatta konsten var för dessa herrar otänkbart. Fåfängt bar de fortfarande värja och trekantig hatt och Kungen befäste den konstnärliga nivån. Ernst försökte hålla balansen över de ojämna kullerstenarna i de täta gränder som utgjorde Düsseldorfs kärna. Sneda skeva hus patinerade av väder och vind och rosenkindade barn med stora ögon knaprande kanderade äpplen i solljuset. Blonda och välpolerade, här och var spatserade en lång-hårig tax med mild uppsyn. Det var onekligen en söt upplevelse som Ernst traskade runt i. Överallt stod det en 
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					slätstruken konstnär vid sitt staffli och noggrant återgav sockervadden, det kunde aldrig bli hjärtknipande nog för dessa billiga effektsökare. Ernst kunde inte undgå att då och då stanna upp och se sig om under sulorna, det klibbade och segdraget satte han den ena foten framför den andra. I ett lismande hörn sprang han på en äldre konstnärskollega, Rydberg. På staffliet glänste ett av många lager sötat motiv. Ernst stirrade med förskräckelse, sedan betraktade han lika förfärat den gamle akademiledamoten. Kinderna var falskt rosiga, en hård sockerskorpa täckte hela anlete och det onaturligt överdrivna leendet hotade att dela mannens huvud i två. När de hälsade, kom där ur endast svulstigheter, floskler och sockrade framgångar över mannens svullna plutande läppar. Överdrivet röda kunde Ernst likt förhäxad inte släppa sockerbiten som lockade allas blickar. Förfallet var så långt gånget att konstnären själv hade förlorat all självinsikt och nu sökte alla tillfällen till effektsökeri, kråmande poser och fåniga infall. Ernst backade baklänges för att undkomma den säkert smittsamma Düsseldorfska sockersjukan. Ett riktigt djävulskap, värre än pesten kunde Ernst tycka. Likt ett urverk fortsatte den förtappade konstnären att häva ur sig plattityder, när Ernst backade rakt in i något som sprack och föll samman i ett otäckt krackelerade oljud. Ernst snurrade runt just för att se ytterligare en drabbad gammal konstnärskamrat ge upp sin post vid staffliet. Det var Ernsts plötsliga tillstötande som varit dödsstöten, mer än så tålde inte det vanskligt tunna skikt som var helt utan substans och innehåll. För de förlorade skulle tillfredsställelsen vara direkt, ett underliggande mer svåråtkomligt budskap var rent förkastligt, detta hånades vämjeligt. Och nu var en hel armé av det gamla gardet på väg att gå under, som de värsta morfinisterna var de slavar under sockermotivet. Den Düsseldorfska sjukan skulle radera ut en hel falang ur konsthistorien och plötsligt tyckte sig Ernst vandra runt i en pestsmittad idyllisk håla. Han rörde sig försiktig, 
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					såg sig om över skuldran och vidrörde inte något om han inte var absolut tvungen. Nu såg han dem överallt. I varje gathörn, på varje uteservering satt de med kristalliserad blick och glättigt kulörta söta smil. Ivrigt hälsade de på varandra, klyschorna haglade och den svenska söta punschen flödade. I varje liten ombonad vrå utspelade sig en skräckscen och Ernst kände fem stela fingrar greppa tag om hans axel. Han frös och kände den sockrade ohälsosamma doften tätt intill sig. von Rosens sliskiga andedräkt svepte över honom och Ernst försökte med alla medel värja sig. Men Akademins gamla professor klibbade sig fast och vägrade släppa taget om sin gamla elev, som enligt den traditionella konstuppfattningen alltid varit på ungdomens villovägar. Många gånger hade de kommit i luven på varandra, det unga och det gamla, framåtrörelsen och det småsint bakåtsträvande. Nu rapade den gamle upp det konventionella evangeliet och fy skam för den konst som inte stärkte betraktaren i själ och sinne. Ernst försökte våldsamt slå sig loss från sin gamla läromästare men denne klängde sig fast likt glasyren på en välgräddad pepparkaka. Desperat slog Ernst omkring sig när han kände hur den sockersöta rörelsen drev honom ner i djupet. Det var djurets kamp som utspelade sig på randen av sockerskålen och varje grepp som Ernst lyckades fatta om sin motståndare slank ur näven. Att infånga ett kilo strösocker hade varit en enklare uppgift än den undflyende, tillrättalagda och rent av skadliga målartrenden i Düsseldorf. I envigen uppstod en greppväxling där de två motståndarna utvärderade skada och verkan, när Ernst lyckades slå sig fri från Georg von Rosens söta penselstötar. Det var giganten mot tuvan, tiden som sonderade terrängen, var växlingen redo? Ernst insåg att han inte var tiden mogen men stark nog att hålla stånd och den här gången flydde han. Det knastrade om de sockerstinna fingrarna när Ernst bröt sig fri, kristaller sprätte i ett frasande ljud som fick honom att grimasera. Han såg sig inte om utan rusade mot 
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					stationsbyggnaden och han kunde svära på att ljudet av socker förföljde honom genom det pittoreska virrvarret av kullerstensgator. Den vådliga färden fortsatte och hans vilda galopp fick de passerande att instinktivt gripa efter den undflyende med sina spretiga sockerklor. Ernst trampade sånär på en oskyldig tax som kom tultande och stannade med oförstående stor blick. Motivet i den trånga gränden saknade endast en skimrande lila solnedgång och en äppelknyckargosse i blå hängselbyxor med blond lugg. Stationsdörrarna slogs upp med ett för idyllen opassande brak och Ernst bromsade framför avgångstavlan. Genast var det sockersöta honom i hälarna och med galen uppsyn rabblade han destinationerna för avgång. Egentligen fanns inga alternativ, hans högljudda entré påkallade oönskad uppmärksamhet och alla trånande blickar vändes mot Ernst. Flykten var sockersöt och genast hade de honom på kornet även om de inte kunde avgöra orsaken så kände de offrets rädsla. Väntande resenärer reste sig genast och med stolpig gång tog de sikte på Ernst. Alla drypande solnedgångar de målat, rosiga äppelkinder och sliskigt sött hade satt sig på lederna som i rask takt kristalliserats. De som var värst drabbade (vilket bara var en fråga om tid när konstnären väl ådragit sig den konservativa åkomman) såg allt genom ett rosaskimrande nimbus. Ett vardagsföremål kunde inte återges på duken utan en gyllengul aura och falnande solnedgång i bakgrunden. Doften av kanderat socker som spred sig var stickande och Ernst kände hur tankarna gled långsammare i luft av sirap. Febrilt letade han efter en lämplig avgång när han insåg att det inte fanns utrymme för val. Antingen blev han kvar för alltid i detta sliskiga helvete eller så kastade han sig på det tåg som strax skulle lämna perrong sex. En första gottköpskonstnär sträckte ut sin långa pensel och Ernst var tvungen att ducka, trippa snabbt i sidled och finta höger för att gå vänster när han rundade en skock sötsaker som inte ville annat än att se Ernst förvandlad till medgörlig karamell. I flykten välte 
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					Ernst en grön högt spretande krukväxt vilket gav honom några meters försprång och sprang mot tåget som precis satts i rörelse. Han var betydligt snabbare än de smittade så den potentiella jakten uteblev och väl uppe i vagnen kunde han pusta ut utan större ansträngning. Konstnärskapet var räddat, dock var han osäker på var de var på väg och han hade definitivt ingen biljett. 

					Innan tåget lämnat all bebyggelse höll han sig osynlig för medresenärer och konduktör. Risken att bli påkommen och skickad åter kändes inte som en lockande tanke. På tåget skulle de lätt kunna övermanna honom och fram till nästa station göra vad de ville med den förlorade konstnären. Ute på slättlandet avtog den sötsliskiga doften och Ernst förstod att han var utanför farozonen. Försiktigt observerade han sina medresenärerna, som vid en första anblick tycktes vara pålitliga och friska medmänniskor. Konduktörens stora nyckelknippa kom närmare och han gjorde sig upptäckt, redo att kvickt skjuta iväg om situationen krävde. Hastigt gjorde han en första sjukdomsbedömning som föll väl ut; ingen stolpig gång eller karamelliserad blick. Dock var det mer bekymmer med det uteblivna färdbeviset då konduktören uppenbart var av det nitiska slaget, utan att för den delen uppnå den sjukliga tyska maniska rädslan för oreda, meddelade han stolt. Ett kreativt tänkande kunde lösa det mesta utan en uppsjö av administrativt dravel, menade han. Konduktören var belgare och ansåg sig vara en första klassens problemlösare. I generationer hade familjen arbetat på gränståget mellan de två länderna och aldrig hade tåget gått i tid från Bryssel och ändå hade det alltid kommit fram enligt tidtabell till Düsseldorf. Var det inte mycket märkligt, frågade han Ernst. Efter att ha utvärderat mindre omöjligheter enades de om att saken var högst anmärkningsvärd. Oavsett hade konduktören en väldigt enkel lösning på biljettproblemet, varpå han sträckte fram handen. Gesten var lika otvetydig som enkel och Ernst 
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					placerade sedel efter sedel i den öppna handflatan tills den slöt sig. De skulle vara i Bryssel om några timmar, med alla sannolikhet försenade, meddelade konduktören och försvann. 

					Dåsig satt Ernst och tittade på det förbiilande landskapet. Han hade gladeligen gjort slut på hela reskassan för att undkomma det som för honom var värre än döden, nämligen det sötstinkande Düsseldorfska träsket. Nu passerade gröna lundar och välmående marker och allteftersom stillade sig skräcken. Aldrig mer skulle han sätta sin fot i den förlorade rosaskimrande staden. Han bestämde sig för att se framåt och bevara upplevelsen som ett varnande exempel och när tiderna var svåra skulle han plocka fram lärdomen och påminna sig om hur illa det kunde gå. Djupt försjunken i tankar om sitt eget konstnärskap, sanningen, att dagligen utmana sin omgivning och tankevärld märkte han inte hur tiden löpte amok när de korsade den sömniga gränsstationen. Strax efter tyska Aachen sölade minutvisaren betänkligt och genast låg de tio minuter efter tidtabell. När de sedan efter ytterligare en timme anlände till stationen låg förseningen på fyrtiofem minuter. För Ernst kunde det kvitta. Han tackade fortfarande sitt rådiga handlande och det var med lätta steg han klev ut ur Bryssels järnvägsstation. Utanför kulturcentret på Rue Baron Horta stannade han vid ett tidningsstånd och hörde sig för om den snabbaste vägen till Wiertz museum, ett av alla de tips från konstnärsvänner som omtalats sena vindränkta nätter. Efter att osäkert testat engelska, knackig tyska och franska enades de om konstens universalspråk. Tidningsförsäljaren drog några enkla streck på baksidan av en papperslapp och pekade yvigt ut riktningen åt Ernst. Vädret var utmärkt och en promenad genom den trevliga lilla staden skulle verka uppfriskande. Han behövde också rensa sinnet från alla förryckta intryck. Som han ibland sa; han behövde se ingenting. Och när 
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					Ernst sneddade genom Brysselparken tvingade han sig att inte fästa blicken och en medveten oskärpa suddade ut omgivningen vilket lämnade honom i en avslappnande sfär under den fortsatta turen. Bellman var honom behjälplig och i intet trallade han på en sup eller två och den återkommande rännstenen för en drucken att falla till sömns i. Fredman, Movitz och Winblad hade alltid haft en förunderlig inverkan på honom och han kunde alltid gripa efter skalden när livet kändes oförståeligt. Han sneglade på handskissen och förstod att krumeluren till höger om honom var en av de hållpunkter han skulle hålla utkik efter. Stolt satt Leopold den andre på hästryggen och blickade ut över sitt land och de många skandaler han lyckades arrangera innan sitt frånfälle. Ernst gick ett varv runt skulpturen och förundrades över människans fullständiga förtappelse. Vad hade denne dåre i Kongo att göra, räckte det inte med den oreda han ställde till på hemmaplan. De små enkla raderna i Bellmans epistlar föreföll i jämförelse så oförargliga att han måste le när han fortsatte Rue de Luxembourg genom nästa park. Grönskan var onekligen välmående och hela den brysselska andan hade god inverkan på Ernst. Han travade lydigt vidare över Luxembourg Torget. Den sansade trafiken påminde om luddiga mjuka tussar som pilade fram och tillbaka när han fortsatte över Rue Wiertz, genom rondellen och över Rue Vautier. I sitt frånvarande sinnelag var han halvvägs in genom portarna till det naturvetenskapliga museet när han upptäckte sitt misstag och vände om över gatan. Wiertz museum låg på den motsatta sidan och folktillströmningen var betydligt blygsammare. De som kom ut från byggnaden hade ett hålögt uttryck som fick Ernst att vaksamt hejda steget. Liksom många av resans tidigare besök satt Ernst endast på andrahandsinformation och sena nätter hade gett alla platser sin mystiska gloria. En del av dem mindes han knappast dagen efter och då återstod bara namnet och (enligt nattens vänner) det absoluta måstet i att besöka just 

				

			

		

		
			
				
					241

				

			

			
				
					den eller den inrättningen. Nu stod Ernst framför ett sådant diffust inslag och han började tveka. All den positiva energi som promenaden genererat, tänkandet på ingenting var känsligt flyktig och när han grep om handtaget till museets port tvekade han över tröskeln. Det var omöjligt, men en knuff i ryggen fick honom att ramla in i museets entré utan att någon skyldig till det avgörande beslutet syntes till. Förstulet såg han sig om när den väl tilltagna porten slöt sig och allt hägrade stilla, inte ett ljud av röster, steg eller andra besökare hördes. Vaksamt gick han genom hallen som visade på en imponerande takrymd. I den första salen föll ett vackert silat ljus genom takfönstren. Minimalistiska balkar stöttade takkonstruktionen utan att påverka det nedfallande ljuset. Två dubbelsidiga soffor i samma gråblå ton som väggarna stod centrerade i rummets längsgående riktning. Först efter att Ernst hade anpassat sig i rummets stora volym blev han varse konsten. Enorma oljemålningar hängde vinklade ut i rummet vilket gav upplevelsen en form av rymdperspektiv och motiven blev det sfäriska himlavalvet ovan betraktarens huvud. Storleken gjorde bilderna svårbegripliga och det tog ett tag för Ernst att göra sig det rätta avståndet innan motiven klarnade. När verken framträdde började knäna skaka, och hans redan hårt utsatta sinne skälvde av svindel. Från golv till tak dröp blodet, makabra scener utspelades där människokroppar slets itu och förvridna skulpturer stapplade runt i rummet. Överallt mötte han en bisarr och pervers kakofoni av levande begravda, barnamörderskor och kolerakistor. Han tog stöd mot en av sofforna och sjönk ned i stoppningen och slöt ögonen inför det makabra himlaspel han godtroget stövlat rakt in i. När den värsta rusningen lagt sig öppnade han ögonen och studerade den största tavlan på salongens bortersta kortvägg. Betraktningsavståndet var säkerligen tio meter och på duken ansträngde sig två människogrupper maximalt att för hand slita itu en manskropp. Överallt rådde en isande skräck inför vad som försiggick i tavlorna, 
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					förnedring och orgie i det vanskapta. Efter att ha vandrat runt ensam bland hemskheterna insåg Ernst att han hade förlorat sig i kätteriet, innerst inne slog det an en sträng av nyfikenhet och vilsen lust inför det morbida. Ju längre in i tavlornas djup han rörde sig, desto mer tilltalades han av det vansinne som hängde på väggarna. Inget var tabu för konstnären Antoine Weirtz och det var längst ned i den mörkaste avgrund som Ernst tycktes se sig själv iklädd förvriden munkkåpa som skyndade bort efter ett fördärvligt värv. De enorma målningarna talade till honom och han vandrade omkring i salarna långt efter stängning. Ingen hade noterat den vankande konstnären och museet stängde enligt de i entrén anvisade tiderna, utan att ta hänsyn till om någon besökare befann sig i lokalerna. Resonemanget var glasklart, ingen med friska sinnen skulle frivilligt tillbringa en natt i allt vansinne och utan större engagemang stängde och låste personalen för dagen. Vid midnatt försökte Ernst finna vägen ut bara för att mötas av en rejält reglad dörr. Han ropade efter någon som kunde släppa ut honom, men utan framgång. Nu började de verkliga öppettiderna för de som ville botanisera i det mörkaste av människans avgrundsdjupa begär, den dörr som Ernst maniskt försökte hålla stängd. Ur kistorna steg de halvt begravda ut på golvet och påbörjade en sävlig polska på tre. Lösa huvuden på jakt efter en lämplig kropp anslöt snart i dansen. Genom takfönstret föll det späda månljuset över de närvarande som rörde sig till musik och ljud som låg utanför Ernsts frekvens. Vanskapta foster släpade sig över salongens parkettgolv och lämnade fuktiga spår som glittrade i månens kägla. Ernst önskade att han skulle frukta det som utspelades inför hans fullt vakna sinnen, men istället för att skaka följde han överdrivet intresserat alla fruktansvärda avarter med blicken. Det var som om den stängda dörr han dagligen brottades med slogs upp på vid gavel. Det fanns ingen återvändo nu när allt makabert stod i härligt månsken. Ett vackert skådespel utvecklades och han stod 
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					mitt i händelsernas centrum. Direkt nedstigen från en av målningarna på väggen passerade den nakna flickan med utskuret underliv. Om han sträckte ut en skälvande hand kunde han smeka hennes ljusa skimrande hår. Sakta materialiserades den skamfilade orkestern i månskenet och en vemodig klagan ljöd tydligt. I den stora salens bortersta hörn, under två unga kvinnor som stirrade varandra djupt i ögonen, gned de sina trötta instrument och snart följde en sävlig dans genom salen. En förförisk Wienervals slog an och svepte Ernst vid höften, lättflörtad tog han de första stegen ut över dansgolvet. Först trevande innan takt och ton träffade rätt, strax galant och en ny partner i varje dans. I den böljande valsens svängom var det ena följet vackrare än det andra, i månens sken förbyttes tandlösa rader och vanställda kroppar till kyska leenden och förföriska former. Lättfotad bar musiken honom genom dansen och han hade aldrig någonsin känt sig så svävande. Det var den lepra-sjuka kvinnan han älskade inatt, han förde henne likt en vacker gudinna utan att se varken bölder och gula rinnande ögon. Den torra huden sprack vid minsta rörelse och hon log med sitt illaluktande svarta gap. Ernst fällde henne bakåt och blickade djupt i de såriga ögonen och sökte hennes sargade läppar för en brinnande kyss. Han älskade och var älskad, den ärade gästen visades upp och kvinnorna tävlade om den virvlande mannens gunst. Håret stod vilt på ända, hans svarta ögon sken av dunkel glöd i den svarta nattens bal när de passerade hans famn och han skänkte dem sin själ. Det var åt dem han skulle lägga sitt offer, det var dem han tillhörde och hädanefter skulle han lyssna till rösten som påminde honom om natten i Wiertz sal. Mörkrets alla skepnader besteg dansgolvet och gjorde sin piruett denna natt. I ett rus skulle Ernst senare räkna dem alla på sina fingrar, ingen saknades men framförallt var det Strömkarlens närvaro han i detalj skulle minnas. Hur den förföriske kanaljen utan skrupler gjorde sig bekant med bjudningens allra skönaste damer vilka tillät hans plumpa 
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					närmanden med behag. Ernst iakttog avundsjukt Näckens framgång hos det motsatta könet och hur han lurade av dem kyssar på löpande band. Det smärtade honom när den svaga, lealösa kvinnan ledigt gjorde sig tillgänglig för de mest intima lekar med vattenmannen som slog på sin harpa. Ernst ville ha dem alla för sig själv. Han var kvällens mittpunkt, inte det objudna motivet som han så länge gått och burit på. Nu hade förbannelsen dykt upp och förstört hela festen för Ernst och han störtade fram för att avbryta hycklarens frisläppta koketteri. Han tog strypgrepp på den hala varelsen och tryckte åt för allt vad svartsjukan tillät, när Ernst kände att det långsamt svartnade. Hans hårt sammankramande fingrar täppte till den egna halsens syretillförsel. Det fanns ingen Strömkarl, det var bara ett av nattens alla lömska illusioner och innan det var försent lyckades han släppa taget om sig själv och andades häftigt. Den lilla uppståndelsen roade sällskapet till det yttersta och många illvilliga fingrar pekade åt Ernsts håll. Det var enfaldigt att tro att dessa missbildade, morbida varelser var hans vänner. Det var bara en homogen massa av ondska och elakhet som samlats i mörkrets timma för att förlusta sig på sina närmastes olyckor. Vansinnet stod högt i tak och Ernst raglade runt på golvet, slet och ryckte i förbi-passerande kvinnor som han ville kyssa vilt. Ena ögon-blicket stod han med en avsliten arm som han i förargelse kastade väck, medan han i nästa bar ett avskiljt vackert huvud utan kropp som plutade med röda pulserande läppar. I vredesmod fick han aldrig nog och fortsatte sin längtande kärleksgata genom de förtappade. Så fort han höll något vackert i sin famn var det bara en stympad del och han såg sig om efter en fullkomlig kvinna att föra till en avskild vrå och lägra. Hela tiden gick han bet och hopplöst började han slå förbittrat runt omkring. Vansinnigt vevade han i det mörka tomma luftrummet och alla skepnader löstes upp i ett fint glittrande damm. Söndergnagda ansikten, lemlästade foster och svårt sargade kroppar återfann sina platser på 
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					dukarna. Ernst fortsatte sin strid, det vilda fäktandet. Sakta, utan att han själv förstod det tröt krafterna och han sjönk till golvet. I spastiska ryck trodde han sig fånga de sista gästerna som fortfarande rörde sig till valsens spruckna toner. Snart låg han i en medvetslös fosterställning, några sista ryckningar, sedan stilla. Månens vita kon föll ned genom glastaket och omfamnade den fallne konstnären. Bröstet höjde sig i stilla rytm, han andades utmattad och sov djupt utan drömmar med en vidöppen dörr till det mörker som han så länge bekämpat. Allt hade varit förgäves även om han ytterligare en tid skulle hålla sitt värn och med sviktande tro försöka övertyga sig själv och sin omgivning. Korta stunder skulle han glömma, men troget skulle det svarta mörkret göra sig påmint och utkräva sitt offer. 

					Nästa dag öppnade museiföreståndaren gallergrindarna till museets stenlagda gård och gick in genom öppningen i muren som oräkneliga gånger tidigare. Nycklarna rasslade, det stora låset i porten gav med sig och föreståndaren slank in. De dagliga rutinerna var få och det fanns tid till allmänt filosoferande när sekundäre föreståndare, tillika biljettkassörskan gjorde sin entré precis fem minuter innan öppning. Salen stod i fullt ljus när Ernst började vrida och gny, golvet var ogästvänligt och hårt för den tungt sovande konstnären. Motvilligt rörde sig kroppen och släppte taget om den obekväma fosterställningen. Sakta vaknade han när de första besökarna trippade in. På grund av de morbida motiven och de spontana utropen av vämjelse var det ingen som uppmärksammade mannen på golvet. Ernst vaggade fram och tillbaka, hans huvud värkte och ljuset stack i ögonen. Håret spretade upprört och kläderna hängde bristfälligt knäppta, allt var i oordning och en modfälld känsla spred sig i hela kroppen. Han tog stöd mot golvet och reste sig försiktigt när han hörde sorlet från besökarna som pekade ut motbjudande detaljer för 
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					varandra. Ett holländskt par var speciellt bestörta över motivet föreställande den unga Rosine som naken och rosig tittar trotsigt sin motpart i ögonhålorna, ett avskavt kvinnoskelett. Ernst kunde inte ta ett steg, kroppens alla leder värkte och han hasade sig mot de dubbelsidiga sofforna i rummets mitt. Där föll han handlöst baklänges och fångades upp av soffans rygg. Han lutade huvudet tungt i händerna och gungade uppgivet med blicken fäst i parkettgolvet. Hur länge han satt i den ställningen visste han inte, men efter en stund förstod han att det var tid att lämna och försöka få ordning på tillvaron. Vaggandet hade luckrat upp hans stela leder och han reste på sig. De första stegen skavde men snart fick han ordning på motoriken och letade rätt på museets utgång. Varken besökare eller den arbetande staben observerade besökaren, som tillbringat natten i en av museets salar, och Ernst slank ut. 

					Nu var Ernst en av de otaligt glåmiga och bleka ansikten som lämnade utställningen. Han ville inte möta någon i sitt förfärliga skick och han sökte skuggan, strök längs muren och ut på gatan. Där fortsatte han sin ljusskygga promenad och höll sig undan alla gångstråk. Mörkret var påfallande, oron i kroppen och det sorgliga svårmodet böljade fram och tillbaka. Utan riktning famlade han handlöst och djupt grubblande hamnade han på måfå ute i den lilla stadens periferi. När han lyfte blicken spred en långsträckt slätt ut sig framför honom. Han såg enstaka träd med stora runda gröna kronor, en mild fläkt krökte gräset som svepte och svalkade hans upprörda sinne. Det var vackert på sitt stillsamma sätt och Ernsts stora mörka ögon försökte förstå hans innersta väsen som pendlade mellan djupaste melankoli och stegrande extas. Aldrig en jämnstruken harmoni, ett stilla leverne. Där framför det vida, ändlösa hulkade han, tårarna rann nedför kinderna som på ett barn och hela nejden grumlades. Den robusta kroppen skakade i sin ensamhet, allt som han så tappert bekämpat och nu 
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					endast spillror. Rustningen som han klätt sig i var bara för show, i hettan föll bröstpansaret som ett korthus, naken och sårbara hade han träffats oläkligt. Hopplös torkade han tårarna, uppgivet sökte han i skyn efter något som kunde stärka honom, men den klara himlen vilade utan tecken, bara milt blå och evig. Ernst var ensam och fick finna sig i det utlämnade tillståndet, det var bara han själv som kunde råda bot. Som om han försökte ruska snö från axlarna, skakade han hela kroppen. En bråkdel föll till marken. Han hade ett kall och det skulle han krampaktigt centrera sin tillvaro kring. Konsten var hans liv, konsten var hans raison d’être och så spottade han i nävarna. Utan kamp skulle han inte nedlägga sin pensel, fortfarande återstod många mästerverk att färdigställa innan uppdraget var slutfört. Den smekande vinden hade ökat i styrka och en tidig sommarvind tog tag i hans rock som fladdrade fritt. Vinden fyllde honom med styrka. Sedan liten stod han alltid med näsan i motvinden, lät den ruska runt i håret och uppfriskande blåsa rakt igenom alla tankar. Efter en sådan sejour kände han sig alltid som ny, ett friskt inre spred sig i alla urblåsta prång. Det var en underbar känsla att återvända genomblåst, förnyad, invändigt urblåst och redo att ta sig an vad än som nalkades. Då kändes allt överkomligt, inga hinder oöverstigliga och nu spände Ernst bröstet och andades girig. Paris och stora erövringar väntade, han skulle ge dem alla på nöten. De skulle få smaka på Jesus Syrachs obändiga styrka. 

					– Strid är liv! vrålade han för fullt bröst över nejden och satte av mot staden. När han anlände till Centralstationen tog han reda på nästa avgång till Paris. Han borstade det gråtmilda från bröstet. Det var nog nu, han skulle spetsa sitt motstånd på målarspatelns vassa udd.
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					Ludvig & Ernst Josephson / Paris

					Den sköna synderskan spretade välvilligt med benen när Ernst klev av tåget vid Gare du Nord. Eftermiddagssolen brände den smutsiga stenläggningen i konstnärsstaden, Paris flämtade och allt rörde sig evinnerligt långsamt i värmen. Helst stannade man upp, släppte allt för händer och diskuterade. En närliggande servering dög utmärkt och genast beställdes karaffer av billigt rött vin och samtalsämnena flödade desto mer fartfyllt, allt för att slippa arbeta i hettan. I tanke och tal uträttades stordåd, gärna av politisk karaktär, men handlingen uteblev så snart sällskapet skingrades för kvällsvard och arbetsdagens slut. Hon bjöd ut sig, frestade med sin enorma barm när Ernst promenerade i riktning mot Montmartre. Tågresan hade förflutit utan intermezzon och han hade lyckats behålla den upplyftande kraften innanför västen som fyllt honom efter den förfärliga upplevelsen i Bryssel. Den öppna heden och vindens renande verkan påverkade honom fortfarande och med brett bröst slingrade han sig fram längs gatorna, glatt nynnandes på sin käre Bellman. Hon gullade hans haka och kurtiserade den nyanlände konstnären, hon skulle krama varje uns ur hans ännu unga sinne. Han var ingalunda den förste och omättlig skulle hon tjusa och bringa de svaga till fullständigt förfall. Suga musten ur dem alla var hennes mål och medlen var enkla, yppiga och fyllda av vällust. Varefter hon först tryckte dem till sitt bröst upphörde de sakteligen att vara oberoende, snart var de bara tomma skal som fånigt följde varje vink för att till slut falla fritt. Då lämnade hon dem övergivna i den parisiska rännstenen för att lösas upp och upphöra. Ernst sjöng glatt när han svängde norr ut längs Rue des Martyrs. I varje gathörn syntes ett motiv och konstnärens renaste form av skapande låg så djupt förborgat i staden att det var omöjligt att tänka sig en mer fulländad plats. Var han än fäste blicken fanns det en duk att måla och ibland gjorde han halt för att lägga ett motiv på 
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					minnet. Vid Boulevard de Clichy vek han väster ut. Stora skyltfönster bjöd ut de mest tjusiga ting och drömmande var han tvungen att ta del av det luxuösa utbudet som aldrig skulle vara honom tillgängligt. Dyrbara ekiperingar och överflödiga smycken som han bara i sin fantasi kunde förvärva och skicka hem till syskonen i Stockholm. De som så oroligt följde sin brors framfart på distans. Längtansfullt förlorade han sig i storstilade generösa gester efter att lyckan stått honom bi i den stora staden och allt var skökans verk. Hon spelade på de enklaste strängar och han hörde bara framgångens melodi, snart skulle världen falla för hans skarpa pensel och modiga kolorit. Ernst skulle lyckas och slå dem alla med sitt måleri, allt han ville höra viskade hon i hans öra. 

					Strax rycktes han ur sitt luftslott, Från andra sidan gatan hörde han sitt namn från flera skränande halsar. Ett skrålande, som till omgivningens förtret, även i parisiska mått, pågått för länge. Kamraterna hade så smått börjat undra om deras Fältherre blivit lomhörd eller om han under sin frånvaro blivit för fin för deras bekantskap. När Ernst uppmärksammade kören av vänner som kallade honom fylldes bröstet än bredare och som deras efterlängtade ledare sprängde han genom den orediga trafiken. Den gröna allén som delade Boulevard de Clichy tog han i spänstiga steg medan han lät sin mörka röst överljuda dem alla. När de ropade hans namn svarade han dubbelfallt och räknade upp alla konstnärsvännerna på L’ermitagets uteservering. Omfamningarna tog aldrig slut och genast fick kyparen att göra, slut var det på enstaka glas med surt vin. Omgående beställdes dryck att fira den stora konstnärens återkomst, i det här sällskapet var Ernst bland vänner och ingen var sen att förvänta en lustfylld natt. Likt alla andra slöa eftermiddagar hade de svenska konstnärerna belägrat uteserveringen, vilket oftast inte var en lönsam tilldragelse för ägaren. Servitörerna hade helst jagat väck sällskapet 
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					liksom stadens alla duvor, och även fransmännen valde andra etablissemang när konstnärskolonin lagt beslag på varje stol. Nu märktes en helt annan aktivitet och kyparna förstod vart åt det barkade när de rände runt med isfyllda hinkar och grönskimrande buteljer i den nedåtgående solen. Glas klirrade glatt och korkar sköt i skyn, det sjöngs och varje förbipasserande kvinna bjöds att sitta på en plötsligt ledig stol. Även om alla fördämningar släppte och champagnen sköljde fritt över sällskapet var serveringspersonalen noga med att inhåva betalning för varje butelj. Helt plötsligt kunde gruppen skingras likt ett pistolskott och då stod restaurangen där med byxorna nere. Det hade hänt förr och skulle säkerligen upprepas. Nu krävde de glada, att nykomlingen stämde upp sin efterlängtade stämma för att påminna dem om fosterlandets stora skald. Ernst kände starka armar som resolut lyfte och placerade honom på ett bord. Vännerna höjde sina fyllda kupor och längs hela boulevarden hördes en rungande skål för Jesus Syrachs återkomst till den konstnärliga huvudstaden. Han såg ut över de samlade som log brett. I en handvändning hade läget gått från uttråkat, smått gnabbande till uppslupen och kärvänlig stämning. Bland kamraterna trängdes Carl Fredrik Hill, båtresenären som Ernst senast tagit adjö av i Lübeck och Julius Kronberg. Den sistnämnde försökte säga något över folkhavet som Ernst inte uppfattade, vilket inte var sant men han gjorde tecken av att inte förstå. Och så stjälpte han i sig kupans hela innehåll till de samlades stora jubel. De franska bubblorna fräste välgörande i halsen och han viftade med glaset för påfyllning. Efter ytterligare en kupa rensade han strupen och alla tystnade tvärt när Ernst tog ton. För första och säkerligen enda gången kunde alla längs Boulevard de Clichy njuta av Per Svinaherde. Sången studsade mellan fasaderna, alléns alla trädkronor vaggade följsamt, förbipasserande samlades och såg fursten uppflugen på kafébordet. Han var makalös att se, mörka blixtrande ögon, 
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					vitt bländande leende och yppiga röda läppar. Även om parisarna inte förstod ett ord av den svenska visan var den vackre mannen och magiska rösten trollbindande. Ernst lät stämman dansa, vibrerande och vemodigt längtade han efter en jungfru att föra i sin famn. Med ormen i buskarna lät han satiren och djävulskapet färga rösten till åhörarnas stora tillfredsställelse. Men det var i slutfrasen, när konungen på jorden månde gå, som röst och mimik flöt samman i ett majestätiskt överlägset uttryck. Då visste jublet inga gränser. Ernst stod med en hand slagen för bröstet och den andra i skyn när folksamlingen gjorde sitt bifall. Hyllningarna tog aldrig slut, vännerna kastade sin hattar i luften och omfamnade varandra. Även den övriga publiken som fångats av ögonblicket anslöt och blev kvar i den uppsluppna yran. Uteserveringen växte till ett böljande hav där de franska bubblorna skummade på varje vågtopp och det blåste en ljummen smekande vind från Épernay över stället. Ernst lät rollen fly och såg uppgivet på sitt tomma glas. Strax blev han nedlyft, dryck till randen och det krävde minst tre omgångar av botten upp innan han fick hämta andan. Det dracks kopiöst och många efterlängtade återseenden utspelades bland konstnärsvännerna. Ernst vandrade från den ena famnen till den andra och visades upp som trofé för de icke invigda. Många minnen plock-ades fram och omtalades stolt. Man kivades om den mest dråpliga händelsen och både jämförde och kryddade rikligt för att uppnå allmänt gillande. Outtömligt fylldes glasen och alla tog sin del av kostnaderna. Dock var man mycket noga med att den firade inte slösade ett korvöre på sina dryckesbröder. Över hela stämningen vilade den stora synderskan och såg till att de alla ohjälpligt skulle trassla in sig i hennes håriga sköte. Paris visade sig från sin absolut främsta sida när solen försvann bakom siluetten och boulevardens alla gaslyktor tändes. Flera av konstnärerna troppade av efter alldeles för stort intag och länge såg man ensamma glada män förvirrat försöka hitta sin väg hem. 
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					Julius som vanligtvis var sparsam med alkoholen stod lutad mot en lyktstolpe och sov lika välklädd och rakryggad som när han spatserade runt i sin ateljé. Carl Fredrik hade gett upp hoppet om att hitta hem och förnuftigt somnat på en parkbänk i den grönskande allén. Natten var varm och ingen av de vilsna själarna skulle lida mer än den huvudvärk som väntade på dem nästa dag. Nu var det bara ett sammansvetsat sällskap som återstod, där Ernst med fasa beskrev natten i Bryssel och Wiertz makabra målningar även om han utelämnade efterspelet och övernattningen. Han var inte ensam och flera av åhörarna beskrev sina men efter bekantskapen med Antoine Wiertz. 

					Det var Ville Vallgren, den finska skulptören som framlade förslaget om kvällens fortsättning. Han höjde glaset åt de kvarvarande runt bordet och på sin brutna dialekt beklagade han sig. De fromma bubblorna som inledningsvis hade skänkt dem alla ett sådant gott tumör tycktes ha tappat stinget, även om humöret kvarstod. Han undrade om de kära vännerna var av samma uppfattning? Av drycken återstod enbart en avslagen smak i munnen och i magen fröjdades bubblorna fritt eftersom man inte fyllt på med intag av det fastare slaget. Därför, om alla enades, skulle han med glädje se dem i sin kombinerade ateljé och bostad för att fortsätta det trevliga umgänget. Ingen motsade sig det generösa erbjudandet och vingliga reste de sig från borden. Från kaféets utstickande markis dinglade kulörta kulor, upp och ned längs boulevarden spatserade tjusiga flanörer. Det var en magisk kväll i gaslyktornas sken när sällskapet i stöd av varandra begav sig. Just när de rest sig sprang de på en man som fick följet att hicka oroligt, en plötslig sträng spändes när Ernst gick rakt i famnen på den späde August, som just nu befann sig i Paris. Instinktivt hukade sprätten för den solida kraften som nästan fick honom över ända. Alla kände till Strindbergs yviga vevande med sin trubbiga penna, vilken han gärna använde för att 
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					tvåla till alla orättvisor som han så förtjänt drabbades av. Nu skälvde humöret i gruppen och spänt såg de hur Ernst fångade den lille mannen som höll på att dråsa i backen. Hatten släppte taget och rullade iväg längs gatläggningen där ett stiligt ekipage mosade den polerade cylindern som var på villovägar. August såg förtvivlat hur hans koketta image tillintetgjordes och dessutom mindes han fragment av det senaste mötet med Ernst och hans farbror Ludvig på Avenyn i Göteborg. Reptilsnabbt for nävarna upp och han var redo för batalj, de nyss muntra misströstade när Ernst överraskade dem fullkomligt. Utan att August hann reagera (han var för övrigt en usel boxare) slöt Ernst kombattanten till sitt breda bröst och omfamnade honom vänskapligt. Det var en allt för ljuvlig kväll för gammalt groll.

					– Seså, nu gräver vi ned stridsyxan och uppför oss som män, sa Ernst och höll den helt förvirrade August på avstånd, för att åter sluta honom till sitt bröst. August förstod ingenting när han for fram och tillbaka som en kärvänlig nalle, för att ömsom betraktas och ömsom omslutas av den bastanta kroppen. När alla förstod Ernsts intentioner drog sällskapet en lättnadens suck, kvällen var räddad och även om ingen var speciellt förtjust i den lille skribenten fick han göra dem sällskap. Humöret återfann sig och längs vägen införskaffades mat i mängder. Saltade fiskar, bröd och kvantiteter av ostar och smått tilltugg som Ernst inte kunde låta bli att smaska på hela vägen hem till Vallgren. Vin och starkare dryck som kunde släcka törsten inhandlades. Fullpackade vinglade de fram längst gatorna och sjöng glatt under färden. Ville tog stöd och bröt upp en gisten dörr till ett hus som sett sina bästa dagar, vint som en gammal kärring stod det och lutade, inom snar framtid skulle det falla framlänges i backen. Men när alla klev vidare in i Villes lya bredde en behaglig rymd ut sig och de såg sig nyfiket omkring. Överallt stod präktiga konst-närliga stycken och för ett ögonblick sansade sig gästerna och berömde den begåvade skulptören så att han generades. 
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					Vallgren var en ypperlig värd och förevisade den rymliga ateljén. Många stiliga skulpturer trängdes i lokalen och vid en snabb överblick tycktes rummet redan fyllt av levande människor. Boendet hade han löst på enkelt vis och spänt upp stora pappersväggar som separerade ateljé från kök och sovrum. Det skapade en trevlig och luftig rumsindelning som gjorde lokalen rättvisa. Efter rundvandringen dukades långbordet i köket med allt som införskaffats på vägen. Fiskarna lades på stiliga porslinsfat och citroner skivades raskt tillsammans med stora salladsblad som användes till bedd för blötdjuren. Alla kände till Vallgrens slukande matintresse och de hoppades att kvällen skulle bjuda på många läckerheter ur gömmorna. En rund träbricka med rester från morgonens skulpterande fick duga när ostarna packades upp och en mördande doft spred sig för tomma magar. Bröd skivades, ägg kokades och en stor kastrull med saltat vatten ställdes på den lilla vedspisen. Rikligt med potatisar trillade ned i det kalla vattnet och vin serverades generöst. Ingen uppmärksammade att Ville saknades och man gick igenom alla förvaringar på jakt efter dryckes-dugliga glas. Det var en spretande samling ämbar som de törstiga till slut lyckades samla, men så länge de fullgjorde sitt uppdrag klagade ingen och dryckjomet tog ånyo full fart. Ernst var sysselsatt med att skopa upp färskt smör i en bytta när han kände hur någon nafsade honom i byxbenen. lill-Valle hade lugnt slumrat i ateljén när trynet fylldes av underbara dofter och höll sig nu framme för en munsbit eller två. Valles charmiga kelgris väckte stor lycka och konstnärerna var tvungna att gosa runt med den lilla husgrisen som, precis som sin husse, helst bara ville tugga i sig godsaker. Plötsligt insåg de att värden var försvunnen. De såg sig om samtidigt som lill-Valle förstod sin chans och hoppade upp på bordet. Den smäktande osten fick fyra ben och försvann in i ett skrymsle där ingen kunde komma åt grisen som nöjt smaskade i sig fångsten. Skrattande kunde förföljarna bara lomma tillbaka in i köket där nu 
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					Valle hade återvänt med famnen full. Ett fång röda rädisor låg på bordet och han var i full fart att fylla karaffer från en stor darmejang, den gula vätskan rann sävligt och han svor. En söt arom lade sig som ett lock över alla godsaker och konstnärerna drog girigt i sig doften av svensk efterlängtad punsch. Törstiga sjöng de omgående dryckens lovsång varpå Valle tog pipen och lät punschen flöda direkt ned i sitt öppna gap. Valrossmustaschen dränktes och gyllengul blänkte den när han även försåg var och en av gästerna med en slurk innan han knep åt om pipen och bannade sina gäster. De var barbarer, uslingar och ouppfostrade yngel, skällde han och fick genast medhåll av lill-Valle som storögt tittade fram med trynet söligt av brie. Mer sång och dryck flödade, allt för att förleda hungern som nästan gjorde dem galna. Dock var seden sådan i det Vallgrenska hemmet att ingen mat inmundigades innan potatisen stod på bordet. Och det var inte någon som vågade trotsa denna finska oskrivna lag, speciellt i den store gourmandens hem. Nubbevisor skrålades och fyllan antog riskfyllda dimen-sioner medan knölarna studsade runt i kastrullen. Ideligen var någon av gästerna där och spetsade en potät för att känna av innandömets konsistens. Oavsett alla otåliga förlöpare var det Valle som reste sig, grep tag om grytan och hällde ut vattnet, med skulptörens verktyg (sina bara händer) öste han upp de små gullen på ett rustikt lerfat. Ångande stod lasset mitt på bordet och tystade sällskapet abrupt. Valle tog en delikat knöl, höll den mot ljuset och lade på en rejäl klick smör. Alla stirrade med blandade känslor, August följde förfärat potatisens glansiga färd in mellan de fylliga läpparna. Hungern hade gått hårt åt hans späda lekamen och han bad till högre makter. Ernst gjorde sig redo för ett frosseri som bara en Fältherre skulle överleva och sverigekorrespondenten Spada såg drömskt hur läckerbiten försvann och dreglade omedvetet. Vallgren drog ut på ledan. Smaskade, funderade och sög på tänderna innan han undrade vad de ärade gästerna väntade på? Det 
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					var startskottet till ett porslinsslammer som skulle fått döda att resa sig. Alla högg in kors och tvärs över bordet, fiskar bröts i bitar, ostar karvades glupskt och pluggen vältrades i smör. Det grymtades, råmades och njöts så att de döda som nyss väckts till liv skämdes över konstnärernas bedrövliga bordsskick. lill-Valle satt stum och såg på när alla läcker-heter blandades i en grå sörja och gladeligen trycktes ner i halsarna. Inte ens hans värsta likar skulle lyckas åstad-komma något så vämjeligt. Han övergav det sorgliga griseriet och drog sig undan, dock inte tomhänt, några delikat bakverk gjorde lill-Valle sällskap när han vände matvraken knorren. Imorgon skulle dessa nybörjare ligga och skrika med sprängande magar och värkande huvuden, det visste väl alla, ett riktigt gille krävde sin tid. Att hals över huvud trycka sig ursinnigt full allt för hastigt var bara ett genant nybörjarmanér. Värden avbröt slaget och överröstade dem. I näven höjde han en klar flaska med lika klart innehåll. Genast delades små glas för ändamålet ut och brännvinet fylldes till bredden. Nu var det värden som ställde krav och det var givetvis Ernst som skulle bana väg för den första nubben med sin silkesmjuka stämma. Ernst var absolut inte nödbedd, hade hans värd ställt andra krav inom någorlunda rimliga gränser hade han rusat. Valle var en av de mer omtyckta i konstnärskolonin, ett generöst hem och en alltid hjälpande hand, så det var bara ett rent nöje att få tillfredsställa värden när han bröt ut i den smäktande inledningen till Gutår, båd natt och dag. Innan han fick sätta sig hade han levererat epistel ett till tio med lika många nubbepauser och därefter kunde ätandet upptas i oförändrat tempo. Den enda skillnaden var att de nu började tala mellan tuggorna. Ernst höjde en skål för skulptör Hasselberg som trilskades med de fördömda ägghalvorna som slank undan tills han lyckades gripa dem med sina flinka fingrar. Runt bordet var alla bröder och de skulle se om varandras väl och konstnärliga framgång. Ingen var för mer och storslagna planer utgöts under det att faten tömdes 
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					i mer återhållen takt. Fyllda stön hördes, knappar sprang loss som skott och tallrikar sköts över bordsskivan. De kved av det övermodiga konsumerandet, August grinade och ropade på sin moder efter det häftiga intaget. Det var endast Valle som godmodigt fortsatte tugga och sträckte sig efter ytterligare en omgång knölar. Nu låg de och höll om sina magar, plötsligt hade de sturska konstnärerna degraderats och en självömkan spred sig. Det svällde och stökade invärtes och för att påskynda matspjälkningen syntes Ernst stega fram och åter över golvet för att sedan försvinna. De övriga jämrade sig erbarmligt förutom Valle som nöjt sörplade en struken svart, inget gick upp mot en kopp nybryggt och cigarill på maten. Han klappade sin tränade mage och lill-Valle gjorde ett lyckligt skutt upp i knäet. Tillsammans såg de ut över slagfältet och de fallna mannarna som lovade sig själva att aldrig äta eller dricka igen. 

					Den ömkansvärda stunden fick ett abrupt avslut. Genom en av de avskiljande pappersväggarna sprängde Ernst, på huvudet hade han en koppargryta som hjälm och i näven svängde han ett fruktat svärd. Mitt på golvet stannade han upp och glodde på dem med glasartad blick. Utfallet skapade en ordentlig oreda bland konstnärsvännerna, som var väl medvetna om Josephsons lynniga sinne och i den plötsliga villervallan kunde de inte avgöra lek eller allvar. August rullade av kökssoffan och tog skydd in under, Spada blundade för att undkomma Ernsts isande blick under kopparkärlet och Hasselberg hukade bakom kökets vedtrave. Iskall genomskådade Ernst de närvarande och gav ifrån sig ett hemskt vrål, ett rytande som liknade en tjurs frustande bröl, vilket gick genom märg och ben på hela sällskapet. lill-Valles ögon var fullständigt uppspärrade av skräck när Ernst vände om. Svärdet föll och gjorde en lång reva i ytterligare en pappersvägg och så försvann han genom hålet. 
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					Matstinna tvivlade på vad som just utspelats, men när Ernst åter visade sig utan koppar på huvudet och gjorde en servil bugning steg jublet. Med ny energi glömde de sina ömma magar och hoppade upp på stolar och bänkar. Storartat ylade Strindberg som inte ville vara sämre än de andra. Den nya tidens tragedi var född och snart skulle den finna vägen ut på de internationella teaterscenerna. Genast blev alla hugade och det överlades om andra aktens genomförande. Värden tog regissörens roll och sminkade vännerna med sot från spisen, grymma uppsyner övades och alla tänkbara tillhyggen, dammvippor och kvastar begagnades. En äkta japansk batalj skulle snart härja i ateljén och när stridslarmets klocka ljöd, bankade Valle frenetiskt med en slev på potatiskastrullen, krigarna utstötte hemska vrål och gick lös på resterande pappersväggar. Än mer dramatiskt blev striden som utspelades och fördubblades i en avlång spegel som hängde längs ateljéns kortsida. I denna brukade Valle vanligtvis betrakta sin modell ur alla vinklar. Nu syntes svettiga barbarer i bara överkroppar som högg vilt omkring sig. Efter tio minuter återstod inget annat än konstruktionens renrakade stolpar som höll taket på plats och vännerna flåsade tungt av utmattning, tog stöd mot knäna och jublade åt sina karlaktiga påhitt. 

					Med ansträngningen följde en svår törst och omgående tog läskandet fart. I det här läget gick allt flytande an och de stjälpte i sig vin, punsch och nubbe för att återställa balanserna. Vid midnatt sov de i olika obekväma ställningar på golvets slitna tiljor. Ernst hade i fyllan lyckats hitta en hjälplig papperstuss från en före detta vägg och svept sig. Nu låg de fullständigt sänkta i alkoholens omtöcknade sömn. lill-Valle stökade försiktigt runt och suckade. Mycket gott hade gått till spillo under bärsärkagången men han var van, det var inte första gången som de glada vännerna gått över styr. Vartefter konstnärerna vaknade troppade de försynt av och lämnade de övriga i fortsatt sömn. Var och 
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					en hanterade dagen-efter-ångesten på eget vis. August var den som först övergivit skeppet och lirkat sig ur oredan, funnit rester av sina klädesplagg och nu strök längst fasaderna i Paris. Solen var obarmhärtigt på väg upp och stack honom personligen med illvilja i ögonen. Omtöcknad, då alkoholen förrädiskt dröjde sig kvar i systemet, hade han snart förlorat orienteringen och försvann i Paris trassliga nystan av gator. Ernst ruskade på sig under papperstäcket och tittade försiktigt fram. Oredan var makalös, skam och ångest kröp över ryggen och in under skalpen när han såg vad vännerna med honom i spetsen lyckats åstadkomma och han satte sig upp. En skjorta i strimlor hängde över en avbruten kvast som han mindes sig ha drämt i köksbordet så att flisorna yrde under nattens framfart. Två knappar höll knappt trasan på plats och han reste sig försiktigt. Det yrslade förfärligt i kupolen och en renrakad stolpe fick gagna som stötta. Mitt på golvet snarkade Hasselberg ljudligt, fullt utslagen utan en tråd på kroppen. Den kraftiga mustaschen vibrerade i utandningarna och den fortfarande utspända magen hävde sig rytmiskt. För att inte trilla omkull böjde sig Ernst sakta och fick fatt på en alltjämt hel golvmatta under vilken han skylde den nakne skulptören. lill-Valle följde Ernsts trevande genom allt bråte och såg hur den stukade konstnären slank ut ur ateljén. 

					Parissolen stekte även Ernst som lika skygg strök längst gatorna och försökte slå den ridande maran ur sinnet. Bakfyllan var i det närmaste outhärdlig när han gav sig i kast med den långa promenaden genom Paris över till vänstra stranden. Långsamt nyktrade han till längs Aveny de L’Opera och vid Louvren kände han livsandarna återkomma. Den stora skökan tog honom åter till sin barm efter nattens dekadenta utsvävningar. Paris uppvisade sin levande charm och efter bästa förmåga ignorerade Ernst bakfyllan som bultade när han slog sig ned vid ett av alla otaliga kafébord som trängdes i den gigantiska staden. 
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					Det svarta brända kaffet och två stycken frasiga croissanter som sprätte livligt fick Ernst att se livet från den ljuva sidan. Seine rann förbi inför fötterna på honom och solen stod högt när han gick igenom alla de motiv som bråkade i skallen. Vilket han skulle ta itu med först och vilka möjlig-heter som fanns i den ateljé som han lyckligtvis skulle få låna på Rue Monsieur Le Prince i sjätte arrondissementet visste han inte. Medan han vilade sin sargade kropp efter nattens övningar passerade ett resande teatersällskap som slog på sina instrument, uppvisade sina konster och viga akrobatiska färdigheter. Trummor och trumpeter kallade på uppmärksamhet och snart var den öppna platsen en nöjesattraktion. Ernst beställde in mer kaffe och trugade sig med en skvätt av den gröna fen, det började ändå lida mot lunch och han hällde grumligt bordsvatten i anisvätskan. Snart fann han sig mitt i den ivriga publiken som applå-derade huvudstående och halsbrytande saltomortaler från slak lina. Förföriska kvinnor med brinnande blickar ville läsa konstnärens öde i en mörk liten vagn som fördes med sällskapet. Positivhalare stämde upp och de kringresande lät fötterna löpa till hopens förtjusning. Med nöd och näppe frigjorde sig Ernst ur de blinkande kvinnornas grepp och skyndade vidare över stadens vattendelare och in i sjätte längs Rue de Seine. Vid Place de L’Odéon tog Ernst av Rue Racine fram till hörnet 22 Rue Monsieur le Prince där han fann en grön gallergrind som stod öppen in mot gården. Hörnhuset var ett gediget stenbygge i tre våningsplan. I fasaden ovanför grinden hade arkitekten fält in en byst och två stenfigurer som övervakade ingången. Den kullerstensbelagda innergården vittnade om stor omsorg och krukor där prunkande röd klematis trivdes stod utplacerade vid varje gårdsfönster. Glaset satt i smidesramar i samma kulör som grinden. Luften var hyfsat frisk och sval inne på gården när Ernst höjde blicken och följde våningsplanen, sist under det spetsiga sadeltaket låg hans framtida tillhåll. Innergårdens fasad 
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					var nyrenoverat vit och i staden som ståtade med dålig och illaluktande luft var detta en liten oas och han slog upp dörren till trapphuset. Ernst påbörjade stigningen uppför trapporna, tröttheten i benen efter de senaste dygnens resa och ihärdiga alkoholintag var överväldigande. Trapphuset var lika propert invändigt som utvändigt. Dörrarna på varje våningsplan nymålade och även här stod lergods med frodig röd klematis. Efter övermänsklig ansträngning nådde han det översta våningsplanet och sökte efter den rätta dörren när han hoppade till av överraskning. Tillbakalutad mot den bortersta dörren satt en omisskännlig figur och sov med hakan mot bröstet. Den röda fezen hade halkat på sned, mannen höll en patinerad kappsäck i knäet och tycktes inte bekymras nämnvärt, Ludvig sov djupt. Den långa rocken som Ernst mindes så väl hade fällt ut sig över golvet likt en blomsterklocka runt Ludvig. Ögonblicket vilade fridfullt och Ernst drog sig för att väcka sin käre farbror. Att kliva in i ateljén utan att flytta på farbrorn var en omöjlighet och Ernst skakade milt den sovande vännens axel. Lurigt plirade ett öga, sedan två under fezen och i nästa sekund omfamnade de varmt varandra. Ernst kunde sticka nyckeln i dörren som gled upp utan motstånd. Upprepade gånger dunkade de varandra i ryggen av lycka över att återses. 

					Dessa möten på olika platser i världen innebar alltid långa konstnärliga utsvävningar av skiftande innehåll. De hade inte heller hunnit avhandla Göteborgsvistelsen och Ernst var nyfiken på vad Ludvigs Oslosejour hade att förtälja. De såg sig om i ateljén som skulle vara Ernsts hem den närmaste tiden. Taknocken erbjöd egentligen inte den höjd som krävdes för att ljuset skulle leta sig in och falla optimalt på dukarna, men det fick duga för tillfället. Temperaturskillnaderna skulle visa sig vara värsta besväret, kokta färger under sommarhalvåret och styva motvilliga dukar under vinterkylan. För tillfället doldes eventuella 
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					skavanker av ett friskt vårljus som fyllde ateljén och utifrån den ekonomiska överenskommelsen fick situationen ses med blida ögon. Ludvig ställde ned sin kappsäck med en duns och tog släktingen i beaktande, det var en anskrämlig syn. Medan Ernst bytte om och efter bästa förmåga ordnade sitt yttre tog sig Ludvig friheten och rullade ut några av konstnärens dukar vilka han inspekterade noga. Han hummade, backade två, tre steg och förde fingrarna genom det tjocka skägget. Ludvig var övertygad om sin släktings framgång och storslagna talang, men som den äldre av dem var han alltid tvungen att påpeka förbättringar eller tillhandahålla tips. I det första anslaget hade Ernst svårt att hantera kritiken men det gick strax över, om det var någon han lyssnade till så var det teatergeniet Ludvig. Mannen som promenerat genom stora delar av Europa, sett de stora internationella scenerna och uppmärksamt fört hem det senaste till Stockholms eftersatta teaterliv. Och framförallt var det enbart med fullständig välvilja Ludvig framförde sin kritik och sina tankar. Snabbt hamnade de i djupgående meningsutbyten om konstnärliga tendenser långt fjärran den aktuella duken som Ludvig höll i näven. Det var alltid så de påbörjade sin livslånga konversation, bollande och vindlande funderingar. Ständigt pågick dialogen och där de senast fått avbryta återtog de ämnet utan att några viktiga detaljer gick till spillo. När Ernst fått på sig hela kläder kände han sig en smula respektabel och såg sig om efter något att bjuda sin farbror på. Självklart var hela ateljén snustorr, den konstnär som lämnade dryck efter sig var inte pålitlig och Ernst ursäktade de tomt gapande skåpen. Men han ville mer än gärna bjuda sin käre Ludvig på ett glas, om han inte missminde sig låg det en trevlig liten uteservering i fastighetens gatuplan. Båda släktingarna var oerhört törstiga och den trevliga men tomma lyan kunde de undersöka närmare vid senare tillfälle. Entledigade från det lilla bagaget som kosmopoliterna släpade runt på tog de trapporna i rask takt. Alltid när de sågs var det som om 
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					de lämnade tiotal år bakom sig, vilket medförde ett visst tävlande dem emellan. Nu var det outsagt, men sist ned för trappan var en löjlig liten morsgris! vilka de i sanningens namn verkligen var när deras mödrar väl var i livet. Färden ned blev unga pojkars kivande och all tjuvtrick tilläts. Hela tillställningen hade obönhörligen renderat i deras mödrars vrede och ögonblickliga straff, vilket skulle svida fysiskt men främst psykiskt. Tävlingsinstinkten till trots stod ändå gentlemen’s agreement högst på agendan och i sista stund låtsades Ernst snubbla och Ludvig stod som segrare på innergården. Ernst jublade över vinnaren och gratulerade Ludvig som mycket väl hade uppmärksammat den gentila gesten och bet sig i läppen över det stiliga tilltaget som stod långt över segerkransen. Nåja, han skulle ha tid att ge igen, fler drabbningar skulle rada upp sig och Ludvig hade ett ess i ärmen. 

					De gick ut genom den gröna gallergrinden och såg sig om, och mycket riktigt, i hörnet av fastigheten låg Cafe le Prince Racine. Ute på gatan bockade sig Ernst servilt och slog huvudet i stenläggningen när han gjorde en inbjudande gest mot serveringen. Vad kunde han annars erbjuda det stora teatergeniet Ludvig om inte dennes franske motsvarighet, Jean Racine. Gästerna på uteserveringen, som först hört bataljen ned för husets trapp och därefter skådespelet ute på gatan, undrade nyfiket vilka de två udda personerna kunde vara. Ludvig var inte sen att dra på sig sin mask och ställde till med en fruktansvärd scen. Första akten bjöd på den försmådde och därefter gav han sig handgripligen på kaféts fasadskylt. Till publikens stora glädje iförde han sig komedins alla figurer i en handvändning; gubben Pantalone, clownen Pierrot och den trögtänkte tjänaren Zanni som klumpigt försökte måla över Racines namn på skylten. Uppdraget misslyckades och Ludvig gjorde ett komiskt fall ned i en av krukorna med röd Klematis. Ridån föll och den sittande publiken applåderade 
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					högljutt åt det spontana teaterspelet som kryddade gästernas vinintag. Kyparen insåg genast värdet i de två lustigkurrarna och ordnade ett bord med bästa utsikt över gatan. Ernst hjälpte sin farbror ur rabatten och bockade åt publiken som fortfarande klappade händerna. Förutom att Ludvig gärna sett att det stod Prince Josephson istället för Racine på skyltarna, så såg stället fullt rekommendabelt ut och de slog sig ned. Ernst tecknade åt kyparen att servera två karaffer, en mindre och en större. Solen påbörjade sin nedåtgående bana och fönsternischen de satt i fylldes med härlig sol. Skökan såg sin chans att binda de två förlorade själarna än tätare vid sitt bröst och kunde inte framhäva en bättre, mer charmfull stämning än den som nu serverades. Bara det faktum att servitören torkade av bordet med en nonchalant rörelse innan han ställde ner karaffen med ljummet vatten vittnade om något ytterst sällsynt. Parisisk inställsamhet var lika unikt som snö i öknen och den uppmärksamme skulle direkt anat oråd. De båda släktingarna hörde dock inte varningsklockorna klämta utan slickade förtjust i sig av särbehandlingen när den mindre karaffen med grumligt farlig och lockande absint ställdes på bordet. Ludvig satte instinktivt fezen på svaj. Med den gröne fen innanför västen var det ingen idé att göra sig annan föreställning, förr eller senare skulle hela världsuppfattningen ändå halka på ända. Uppståndelsen vid de andra borden hade falnat men under lugg observerade de herrarna som slagit sig ned. Likheten dem emellan var slående och ingen kunde missta sig om släktskapet men nationalitet och profession föranledde vilda gissningar. Ludvigs skådespelartalang var självklar men den robuste släktingen var svårare att placera. Ernst hällde upp åt de båda i glasen. Först den vagt mintgröna absinten och en frestande anisdoft spred sig. Därefter det ljumna vattnet och de såg hur allt späddes ut i en beslöjad gröngul kulör som solen omöjligt kunde genomtränga. De tittade på drycken som tjusade sinnena, alla dessa örter som öppnade stängda 
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					portar till okända universum, farliga men också ovärderligt berikande. Många hade fallit offer och det var alltid med den risken i beaktning som konstnären balanserade på den gröna vätskans yta. De skålade glasen samman och alkoholen dansade runt innan de tog varsin rejäl klunk för ett kärt återseende. En lätt vindpust tog tag i serveringens blå markiser som vajade lojt när de lutade sig fram och tog vid där de avbröt sig sist. Händelserna i Göteborg, makarna Dicksons batalj, arkitekttävlingen gällande Tjolöholm och telegrammet till släktingen Erik. Efter det hade Ludvig haft en riktig holmgång i Oslo där han iallafall fått norrbaggarna att förstå storheten i sin egen Ibsen. Men det hade suttit hårt åt och som vanligt hade Ludvig fått slita sitt skägg och utan överdrift skälla ut sin totala omgivning. Nu spelade Nationalteatern för fulla hus och de kunde inte få nog av nationalskalden, allt tack vare Ludvigs envetna övertygelse. Givetvis stack det i ändan på dem, att det krävdes en svensk för att få dem förstå. Och nu var det flera som gärna såg den envisa teaterchefens avgång eller snarare att den gode Ludvig fick sig en redig spark i arslet som placerade honom där han hörde hemma, på andra sidan gränsen. Ludvig höjde sitt grumliga glas mot solen och försökte se alla andra ingredienser som den mystifierade drycken skulle innehålla utan att spåra ett vitten. Dock var det sant att Ludvig fått en värdefull vän för livet. Ibsen förstod att vara honom evigt tacksam och vid nästa tillfälle skulle han presentera Ernst för den framstående dramatikern. Innan Ludvig drack skymtade en hastig mörkgrön nyans, likt en skärva, sedan borta. De tystnade och tittade ned i de outsägliga glasen, inget fanns att tyda, framtiden låg oviss och dold inför dem. Ernst målade upp sin egen resa och konstnärliga upptäcksfärd, alla mellanlandningar och obehagliga erfarenheter. Mest bekymrad var han över levernet i Düsseldorf som med alla säkerhet skulle fördärva en stor del av generationens konstnärer. Den sockersöta smäktande paletten var en styggelse, effektsökeriet direkt 
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					skadligt och inställsamheten löjeväckande. För att inte nämna den melodramatiska lysande nimbus som omgav konst och konstnär. Ludvig tog ett fast grepp om fen när han hörde Ernsts beskrivning av den förlorade staden och den rörelse som florerade där. Det var just inställsamheten, lismandet och osanna som fick honom att klunka drycken törstigt. Även teaterscenen var smittad och stundtals spred sig verk som aldrig skulle ha sett estradens ljus. Upprört fyllde han på sitt glas och glömde att stänka i det ljumna vattnet innan han drack. Med en vild grimas stirrade han på den bittra smaken.

					– Vad i alla helvetes brinnande solar?! gormade han och tittade på giftet. Ernst kunde inte hålla tillbaka utan avfyrade ett stort leende medan han fyllde på farbrorns glas med vatten och uppmanade honom att dricka. Avbrottet hade fått omgivningen att på nytt glo under lugg och hoppas på ytterligare framföranden. Den här gången lugnade sig de två herrarna och återgick till samtalet. Ludvig kunde dock inte undvika att hytta åt någon imaginär kvacksalvare som i ren Düsseldorfanda försökte prångla på honom något uselt manuskript. 

					De båda besatt ett utmärkt svängande humör även om Ludvig skulle slå Ernst flera gånger om i det högljudda sammanhanget, medan Ernst var betydligt mer lynnig och oberäknelig. Han besatt också ett betydligt djupare svårmod som utan förvarning angrep honom och som färgade av sig på omgivningen. Men de hade god inverkan på varandra och i sällskap var de ett oemotståndligt radarpar där glada tillrop och lustfyllda eskapader hörde till vardagen. Solen försvann bakom en siluett av taknockar och skorstenar, men värmen kvarstod. En natt som bara Paris kunde uppbringa var i antågande, när Ernst kallade på kyparen och beställde två sexor. Fen fick vila och den vita iskalla Picpoulen fick ta vid till ostronen. Nästan segflytande av kyla serverades vinet som genast omslöt dem med havets 
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					salta vind, vågornas monotona kluckande och Bretagnes sand mellan tårna. I bästa vänners sällskap rann det lättdruckna vinet undan och till de övriga gästernas lycka kände sig Ernst manad att lätta på strupen. Inte ett ord var förståeligt när han på modersmålet stämde upp i Bellmans epistlar. Nummer elva till tjugo fick gästerna att skratta och applådera utan att ha en susning om innebörden. Ludvig var inte sen att bidra och förstärkte de försupna och lössläppta dryckesraderna med mimik och vilda rörelser. Allt urartade till ett skavande uruppförande som roade publiken enormt och Josephsönerna fick inte slå sig till ro förrän de framfört både två och tre extranummer. Å andra sidan garanterade restaurangägaren att de aldrig (och då menade den lille korpulenta mannen i väst ALDRIG) under hans leverne skulle se skymten av någon nota på hans restaurang. Även om han så skulle leva i ytterligare hundra år. De hörde hur hans dotter suckade tungt bakom baren. Om det var för de ytterligare hundra åren som dottern eventuellt skulle behöva dras med sin far eller om hon hört så stora löften tidigare, kunde de inte avgöra. Oavsett skulle Ernst och Ludvig aldrig se röken av en räkning även om de åt upp hela köket, lovade monsieur Boubillion. Namnet var ej att förväxla med buljongsyltan längre ner på gatan. Och här lutade sig monsieur Boubillion förtroligt mot sina gäster och lät en aning för högt informera dem om vilka hemskheter som där serverades på fat. Men hos honom kunde de alltid vara säkra på att få de främsta råvarorna och det bästa omhändertagandet förklarade monsieur och backade krusande undan för att låta herrarna fortsätta njuta av kvällen på monsieur Boubillions enkla inrättning. Ernst och Ludvig såg oförstående på varandra, vad hade hänt med Paris och dess urinnevånare? Alltid var en turist tvungen att se sig om över axeln, för staden var alltid redo att rappa den ouppmärksamme. Aldrig flöt något enkelt i den gigantiska huvudstaden, inte ens Seine flöt villigt genom metropolen. Skökan plutade med läpparna och 
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					bjöd ut sig utan förbehåll denna natt när Ludvig låtsades fumla vid kafébordet och plockade upp något från marken. Ernst lyckades fånga Ludvigs fez som i princip aldrig släppte taget om teatermannens knöl. När han reste sig och placerade hatten på bordet låg där något och glänste förföriskt. Ernst tittade på fezen, därefter på Ludvig och sedan på bordet med förbryllad min. Otvivelaktiga var det två biljetter till Théâtre de la Renaissance som vagt fladdrade i kvällsbrisen. Och om inte Ernst var fullständigt berusad så var biljetterna personligt signerade och nu var Ernst tvungen att ta papperslapparna under noggrann beskådning. Det var fullständigt omöjligt, den gudomlige hade själv undertecknat och bjudit sin lilla chérie på kvällens föreställning. Ernst betraktade dröjande sin farbror som nöjt vägde baklänges på stolen. Han visslade lågt samtidigt som han låtsades justera ett nagelband. Ernst höll upp biljetterna mot det sista av ljus himmel som för att undersöka dess äkthet när han såg att de även var goda för att placera dem båda i divans privata loge. Här hade de suttit och ordat om trivialt när Ludvig satt på en bomb! Ernst var på vippen att slå undan benen på stolen som vickade hans farbror fram och tillbaka. Ernst insåg att den gode Ludvig suttit i mjugg och väntat på rätt tillfälle, allt hade varit en transportsträcka. Just nu stod Ernst och höll i det som kanske var det mest åtråvärda som gick att uppbringa. Det fanns ingen prislapp på de två små papperslapparna, de var helt enkelt ovärderliga och dessutom med den upphöjda aktrisens egenhändiga signatur och kommentar. Sarah Bernhardt hade bjudit in Ludvig till sin absolut intimaste sfär och snart skulle även Ernst ingå i densamma, det var ogripbart, det vara faktiskt omöjligt. Ernst släppte inte sin farbror med blicken när han tillkallade monsieur och beställde Moët till alla gäster i restaurangen omgående. Monsieur Boubillion såg oförstående ut. Ernst tyckte att beställningen dröjde onödigt länge och viftade med biljetterna framför fransosens nos. 
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					Var hon än hamnade blev det fullständig kalabalik, divans signatur hade liknande effekt och genast flög det korkar i restaurangens tak. Ingen annan dryck än de gyllene bubblorna från Épernay dög åt Sarah, inget annat dög ens när hennes namn nämndes. Glatt klirrade glasen från de andra borden och gemensamt dracks den första kupan. Det sprudlande skummet var något helt annat än det kärva gröna svårmodet och i blodet spreds ett hoppfullt mod. Gästernas spekulationer kring herrarna gick skyhöga och spektret av gissningar visste inga gränser. Att helt plötsligt beställa in mängder av champagne och bjuda frikostigt stämde inte överens med bilden av en fattig utövare av de sköna konsterna. Nya antaganden florerade i samma takt som värden fyllde på kuporna med svalkande bubblor. Ernst satte sig ned och avkrävde Ludvig den fullständiga historien. Alla visste vem Sarah Bernhardt var, den mest aktade aktrisen i hela världen. Hennes röst var len som ljummet rinnande guld och hennes utstrålning var omöjlig att värja sig mot. Hon drev ett eget imperium och uppträdde på de främsta scenerna runt om hela klotet. Hon var framgång, lidelse och gudomlig, Sarah Bernhardt var själva fundamentet till la Belle Époque. Ernst nästan skakade när han levandegjorde den ultimata divan och nu, han stammade och viftade åter så mycket med biljetterna att Ludvig ansåg det säkrast att han tog dem åter. Ernst tömde kupan och krävde svar på tal, han ville veta varje detalj om hur det kom sig att Ludvig frotterade sig med den upphöjda. Ludvig log, avbröt och pekade på klockan. Visst de kunde sitta kvar på den trevliga restaurangen men då skulle de missa föreställningen. Givetvis var det inget alternativ och Ernst flög upp ur stolen och ropade till sig en vagn. Teatern låg längre upp på den högra stranden, så det skulle finnas tid för Ludvig att delge sitt umgänge med världens främsta celebritet under färden. Utan en tanke på att betala notan hoppade de båda Josephsönerna upp i vagnen och lämnade de förundrade gästerna som 
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					rakt inte kunde placera herrarna. De sista tilltagen och nu den snabba avfärden fick dem alla att misstänka oegentligheter, men inga så obehagliga att champagnen inte längre smakade. Mer bekymrad var monsieur Boubillion. Att bjuda gentlemännen var en sak men när dessa sedan i sin tur bjöd resten av restaurangen blev den ekonomiska ekvationen betydligt mer komplicerad. I baren stod dottern och skrattade åt faderns långa näsa. 

					Ekipaget for förbi Sorbonne norr ut längs Boulevard Saint-Michel när Ernst åter tog upp ämnet. Hur i helvete hade detta gått till undrade han avundsjukt och likväl mäkta imponerad. Farbrorn hade kort nämnt den franska superdivan tidigare och då ur ett mer tveksamt perspektiv. Hennes geni på scenen var överdrivet enligt Ludvigs tycke och aldrig hade han glappat ett knyst om Sarahs intima sfär. Och nu skulle de snart sitta i hennes privata loge och tjusas av gudinnans stämma. Förresten, i uppståndelsen hade Ernst glömt att se efter vad de skulle bjudas på och han avbröt sig sin utläggning för att fråga Ludvig. Roat såg Ludvig på sin uppspelta släkting som for ut likt en upphetsad gosse. Fanns där möjligtvis en spirande liten önsketanke? Var det kanske så att Ernst närde ett hopp om ett famntag med den världsberömde som var lika omtalad för sina otaliga kärleksrelationer. Ludvig drev med Ernst till bristningsgränsen. Han var redan exalterad och kunde inte hantera den uppeldade situation som plötsligt uppstått. Hela resan hade svängt för kraftigt och det böljade fortfarande häftigt. Ernst kände att det gick vild sjö i både mage och sinne, kallsvetten pärlade för pannan och han var tvungen att sitta ned. Vad sa Ludvig att de skulle spela, undrade Ernst en smula matt. Han insåg att bekantskapen med Sarah skulle kräva en lång natt och de rullade över broarna, vidare längs Boulevard de Sebastopol. De närmade sig teatern och han sökte sin spegelbild i vagnsdörrens fönsterglas. Förbannelse att han inte lagt ned mer möda 
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					på sin utstyrsel! Han fick hjälplig ordning på mustaschen som gjorde bångstyrigt motstånd. Håret på huvudet var en svårare kamp som han slutligen fick ge upp och han gav Ludvig en ledsen uppsyn som farbrorn inte kunde värja sig mot. Ludvig omfamnade sin vän och gav smickrande beröm. För Sarah var insida minst lika viktig och fram-förallt omgivningens totala medhåll och underkastelse. Ernst gjorde ett sista försök med spegelbilden innan han resignerade. Om denna mytomspunna kvinna florerade de mest underbara historier. Enligt egen utsago hade hon tre olika födelsedatum och sov varje natt i sin egen likkista. Tidningarna svämmade över av excesser och dråpligheter. Det räckte med att hon anlände vilken storstad som helst så skulle det arrangeras parader och festligheter där det absoluta toppskiktet närvarade. Hon äntrade alltid med ett enormt entourage, en brokig samling av tjänstefolk, agenter, älskare och vilda djur. Efter varje stopp hade nya förmågor tillkommit och andra fallit ifrån. Oavsett var det full uppståndelse från det ögonblick hon infann sig tills det hon avreste. Ernst var inte mottaglig, han mumlade för sig själv allt han visste om aktrisen och uppfattade inte kvällens föreställning förrän vagnen stannade utanför teatern. De stora skyltarna basunerade världsstjärnans namn och det skådespel som aftonen bjöd på, Les Huguenots. Likt en otrevlig vana lämnade de vagnen utan en tanke på att betala. 

					Ludvig hade fullt sjå med att hålla ordning på sin släkting i folkvimlet. Det verkade som att det stundade mötet med Sarah Bernhardt hade fått Ernsts sinne i oroväckande gungning. Överallt flockades tjusiga parisiennes som knuffades och gjorde sig väg i massorna. De trängdes och pekade på de arma stackare som fullständigt missat det senaste modet. Den fashionabla gräddan var skoningslös, en hatt i fel vinkel eller boa av förra årets djur var katastrof, alla ville stråla ikapp med kvällens stjärna. Ernst hade en 
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					vild blick, som ett jagat djur rörde han sig bland gästerna. Ludvig tog Ernst under armen och kände genast släktingens brinnande kroppsvärme medan han ledde honom upp för den breda stentrappan till den väntande logen. Det var så mycket söta hängande dofter av parfym i luften att den klibbade av sig på allt och den homogena sliskiga massan rörde sig i förväntan mot salongen. Det var en befrielse när Ludvig kunde skjuta upp de motvilliga svängdörrarna och placera Ernst i en bekväm fåtölj av röd plysch. Den tunga dörren pendlade tillbaka och gav dem fri lejd från den malström av gäster som rörde sig i de olika gångerna till sina platser. Under dem rörde sig publiken i våglika svepande rörelser mellan stolsraderna. Men mest stök framkallade eftersläntrarna som naturligtvis hade sina platser i mitten av en fullsatt rad. I ren fransk anda var det överbelamrade damer som vägrade resa sig vilket skapade långa köer och upprörda tillmälen. Näpet satt damerna och lät den olycklige finna andra långt mer krävande utflykter för att till slut kunna slå sig ned på tilldelad plats. Ludvig höll ett öga på Ernst som lutade sig långt ut för att kunna övervaka och peka på allt som utspelade sig under dem. Givetvis stod en fast installerad madonna redo i Sarahs privata häng, fylld med gnistrande iskuber och ordentligt kylda gröna buteljer. Det första Ludvig gjorde var att rycka åt sig en av flaskorna och trycka den mot Ernsts panna. Främst för att stilla det upprörda sinnet men också för att jaga väck släktingens föga imponerande beteende. Lyckligtvis var de ensamma för tillfället och Ludvig försökte envist få Ernst att sluta peka och bete sig pöbelaktigt åt. Det var då han upptäckte den svarta siluetten som förskräckt såg på hur Ernst babblade och pekade likt en släkting från landet. Självklart hade Sarah en egen butler som ständigt och osynligt befann sig i henne periferi. Av hans min kunde Ludvig utläsa att det fanns tvivel om herrarnas närvaro i den stora divans loge, med all rätta tyckte Ludvig när han såg hur Ernst gjorde 
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					stora ögon. Ludvig visade upp biljetterna och butlern fick kapitulera inför de prominenta gästerna då divans signatur och hälsning var alldeles äkta. Det kunde den erfarne hjälpredan avgöra och genast blev Ludvigs problem även hans. Kändisfebern som kunde drabba dem alla inför den gudomliga var inte ovanlig och butlern gick resolut till väga. Först sköt han iväg en kork utan att återhålla skottet och fyllde en väl tilltagen kupa. Därefter gav han Ernst en rungande örfil från vänster och när det dumma huvudet roterade till bottenläget utdelade han ytterligare en örfil, fast denna gång från höger. Konstnärens överraskade min var oslagbar och som på kommando hade han öppnat munnen och stirrade på butlern som vant tömde glaset och slog igen käkarna med en smäll. En redig knuff i ryggen fick Ernst att svälja allt kallt i en handvändning. En klassisk trippelbehandling som butlern behärskade bättre än Heimlichmanövern. Ernst frustade och kippade efter andan som om han ådragit sig en bubblig kallsup. I blicken kunde Ludvig och butlern se att behandlingen gett önskad effekt. Ernst såg sig om med nykter uppsyn och Ludvig fick uppdatera honom om den rådande situationen och släktingen lyssnade noggrant till lägesrapporten. Han smuttade på en kupa champagne och såg sig försynt omkring. Ernst anlade en belevad min, tittade ned över folket och sjönk tillbaka i den bekväma fåtöljen. Ludvig och betjänt pustade ut när de insåg faran över, åtminstone för tillfället. Ludvig slog sig ned bredvid Ernst och fick sig själv ett glas champagne innan butlern diskret löstes upp i skuggorna. För en gångs skull var Sarahs loge inte överbelamrad med gäster av olika karaktär. Alltid fanns det någon inbjuden nyfunnen vän, älskare eller obekant som rätt eller oriktigt försökte göra sig plats i logen. Samtliga kvällar då teatern erbjöd repertoar utspelades någon form uppträdande i Sarahs privata häng. Värst var det nog de gånger som hon själv bevistade logen och besåg ett scenstycke. Utan självkritik kunde hon ställa sig upp och 
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					avbryta hela ensemblen, påkalla uppmärksamhet samt spotlight och framföra de rader hon tyckte borde scensättas på annat vis. Det hela blev mycket förvirrande när fokus om vartannat, baserat på Sarahs missnöje, skiftade mellan scen och loge. Det slutade ofta med att fullständigt kaos utbröt bland publiken. Åtskilliga krävde högljutt sina biljettpengar i retur medan andra applåderade förtjust det urartade framträdandet. Hela tillställningen i sig var ett lysande nöje och det var snart en stående punkt på agendan för den parisiska publiken. Sarah själv förstod aldrig den ironiska inställningen och var övertygad om publikens fullständiga hängivelse inför hennes blotta närvaro. De små gaslamporna i salongen fladdrade och vreds ned till en minimal gloria av ljus. Den uppspelta publikens sorl upphörde till en viskning och ridån skulle strax falla när de motvilliga dörrarna till logen forcerades. Ett vilt spretande sällskap tog plats i stolarna bakom Ernst och Ludvig. I samma ögonblick uppenbarade sig butlern som suckade tungt. Tydligen var de nyanlända väl kända och då inte rakt igenom positivt. Ernst kände hur en lurvig ram kärvänligt lades över hans axel. Utan att röja en min vände han sig om och hälsade på de sent inramlande. Den stora björnen med pillerburk på huvudet parkerade sin enhjuling i ett hörn och slog sig ned i en fåtölj, satte sig till rätta och lade det ena benet över det andra. En äldre dam i sliten päls såg sig om med plirande ögon och slet åt sig av de iskalla buteljerna utan att invänta butlerns försök att servera. Ernst kunde inte riktigt avgöra i mörkret som föll, men han tyckte sig kunna se ett litet moln av flygdjur som hovrade precis ovanför tantens slitna pälsskrolla. Törstig drack hon direkt ur flaskan och räckte sedan buteljen till en långhårig schimpans som ledigt fläkte sig i en av fåtöljerna. 

					Ridån föll och där, i ett överdåd av förföriskt skimrande ljus stod hon, Sarah Bernhardt. Den gudomliga. Från det ögonblicket upphörde tid och rum för Ernst och under hela 
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					framförandet tillät han sig inte ens att blinka. Den späda kroppen och det bedrägliga avståndet fick Sarah att framstå som en underskön varelse och hon visste hur att använda sin platta kropp och magiska stämma. Att dö kunde hon på sina fem fingrar men det var framförallt rösten som fick åskådarna att darra, rysa, älska och tro allt som kom ur skådespelerskans pipa. Under de fem akterna var det knäpptyst i salongen, hon trollband dem alla och hade hon befallt dem att rulla på golvet så skulle de utan betänklighet uppfyllt hennes kommando. Under tiden såg Ludvig till att dricka artigt av champagnen och hålla ett öga på sin unga släkting som uppslukad följde scenkonstens dramaturgiska uppbyggnad från början till slut. I pauserna var han hänförd och lämnade inte sin stol inför risken att återvända och finna den upptagen. Å andra sidan fanns allt som behövdes i logen och han tog igen det uteblivna inmundigandet av bubblor med dubbelt engagemang. När himlen öppnade sig och den sista sången dog ut fanns det inte en torr fläck i lokalen. Över allt sprang det läck. Just denna kväll krävde publiken tjugotvå inropningar innan det började rassla i stolsraderna. För att få slut på kvällen tog Sarah till sitt beprövade trick och ”svimmade” på scenen. Hon var helt enkelt uttråkad och hade andra planer för natten. Ernst hade brutit ihop fullkomligt och halvlåg över balkongräcket och storgrinade. De stora blöta sammetsögonen tittade upp på farbrodern som satt med armarna i kors och inväntade de svallande känslornas flykt. Även han hade andra planer vilka än så länge var okända för Ernst. Lokalen ekade tom när konstnären hulkande slog sig för sitt ömmande hjärta, i natt hade han träffat sin själsfrände, den människa som förstod skönheten ut i fingerspetsarna. Och han kände hennes bräckliga ensamhet där ute i den vilda periferin, han skulle bli den innerliga stöttepelare hon saknade. Ernst omfamnade Ludvig som den bästa vännen i världen. Vilka portar hade inte öppnats i natt! Nu förstod Ernst essensen av konstens ursprung, den var förborgad i kvinnan som 
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					nyss stått på scenen, ylade han och pekade ned mot den tomma scenkanten. Ernst snorade och bölade i affekt och Ludvig var tvungen att leda den brutna konstnären ut från teatern som skulle städas och stängas. Utan ett ord fick Ludvig upp den stukade i en vagn och gav kusken en adress. 

					Åter for de som ett rakt streck genom Paris utan att Ernst brydde sig ett vitten om var de var på väg. Samma väg som de kom, längs Boulevard de Sébastopol, över broarna och Boulevard Saint Michel ned till Port Royal. Där tog de väster ut längs Boulevard du Montparnasse. Hela färden svängde Ernst mellan euforisk glädje och svåraste svårmod, hans konstnärssjäl krängde med vagnen över kullerstenarna. Ludvig försökte parera de värsta stötarna men det var med tveksam framgång och han såg ingen annan utväg än den sista. Det krävdes också ett visst manér på det etablissemang som väntade och de skulle snart anlända till den angivna adressen, 102 Boulevard du Montparnasse. Ludvig satte sig på samma sida som Ernst och lade en lugnande arm över axlarna på släktingen som tittade upp med stormande ögon. Det fanns bara ett recept och det var lika bra att få det överstökat. Ludvig behärskade inte butlerns trestegsbehandling men han var ganska säker på att åstadkomma gott resultat. Smidigt fiskade han fram en liten spegel ur innerfickan och hackade raskt upp två bastanta linor och med sin ledig hand rullade en sedel. Givetvis var Ernst bekant med det kreativa pulvret men aldrig hade han anat att Ludvig var en konsument. Och med tanke på fingerfärdigheten verkade det inte vara någon ny bekantskap för Ludvig heller. Ett smärre missförstånd uppstod när Ernst drog i sig båda linorna och han skyllde på att vagnen skumpat olyckligt precis i inandningen. Missödet var obetydligt. Ludvig hade resurser och problemet löstes lika raskt som det första. Kristallklar satt Ernst och höll sig i vagnens takstroppar när effekten 
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					slog ut i full blom. I en handvändning skiftade humöret och han lämnade den gråtmilda uppsynen för resten av kvällen. Nu svällde bröstet och han såg bara lyckligt på allt som utspelat sig och den framtid som gick dem till mötes. Ämnen skiftade i rask takt när han påminde sig om att Ludvig inte berättat om sin bekantskap med Sarah. I nästa sekund förklarade han hur mycket han höll av den käre farbrorn och om han kanske kunde få sig en liten påtår. Ludvig var inte sen att servera Ernst och i glatt samspråk stannade vagnen på angiven adress. 

					Utanför restaurang La Cupole var det fullständigt upplopp, de förnämsta gästerna gjorde hiskligheter med varandra för att forcera entrédörr och tillhörande dörrvakter. Papa-razzifotografernas blixtar förevigade skamgrepp och otillåtna handräckningar som inte ledde någon vart. Just i natt var dörrens väktare omutliga, inte ens sankte Per skulle kunna lirka upp porten till Paris mest fabulösa inrättning. Nog för att Ernst kände sig styv efter näspulvret men nu hade väl ändå farbrorn gått över styr? De lämnade som vanligt vagnen obetald och gjorde mödosamt väg genom oredan. Ernst kunde inte tro att det fanns ytterligare nivåer i det paradis där han just nu rörde sig felfritt. Hans ankomst till Paris, de goda vännernas upptåg och sjöslaget hos Vallgren. Den oväntade överraskningen som sov utanför hans ateljéport och nu senast den gudomliga scenupplevelsen. Plötsligt delade sig folkhavet framför restaurangen. Ernst tittade upp mot himlen och förväntade sig guds anlete, för han var just nu död och rusade naken över himmelska ängar, något annat var inte möjligt. En fast hand eskorterade honom genom himlaporten och ett byfånigt leende spred sig när han bockade och neg om vartannat. Om detta var döden ville han vara död för evigt. Garderobiären försökte kränga av Ernst rocken, vilket blev ett bekymmer när han fortsatte att bocka och bedyra sin vördnad inför alla högheter. Dörrvakterna plomberade 
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					entrédörren, de två sista gästerna för kvällen hade anlänt men tre ytterligare objudna gäster skulle dock göra sig väg oupptäckta genom köksingången. I restaurangen härjade en festiv stämning som överträffade Paris övriga utbud. Dygnet runt rullade det eviga kalaset på La Cupole och nu hördes en röst över alla champagnekorkar som slog i taket. Även om det stormande havet utanför trängt genom glasrutorna skulle den gyllene rösten utan konkurrens klingat som klaraste guld över allt annat oljud. 

					– Donnez-moi les Josephsons! ekade mellan väggarna från restaurangens absoluta mittpunkt, ett bord så makalöst fyllt att vilken kejsare som helst ur mänsklighetens historia skulle blygas. I avsatser trängdes hela komponerade menyer, från förrätter till de minsta och läckraste små bakverk. Och på en liten silverbricka högst upp, som tycktes rotera i tomma intet, låg tre nybakta biskvier. Bakom skaldjur, oigenkännbara blötdjur, saftiga biffar och hela grillade viltdjur syntes en stram kvinna titta fram, otåligt vinkandes på dem. Ernst gick från servilt bockande till fullödig frossa när han såg vem som med ett spetsigt pekfinger kallade på honom. Kvinna som doldes bland alla delikata anrättningar var ingen annan än Sarah Bernhardt. Betydligt enklare hade det varit att stå öga mot öga med gud i himlen eller för all del satan själv. Men Ernst var inte död. Om han inte olyckligtvis i sitt livs största ögonblick drabbades av en plötslig hjärtinfarkt och dog det vill säga. Allt hände i livslevande livet och Ludvig tog Ernst i kragen och förde med sig vännen till det dignande bordet. På vägen fram försökte han desperat hitta rätt hälsningsgest. Skulle han buga, niga eller knäböja? Dessutom fanns det inte ett enda öga i matsalen som inte nyfiket följde hans väg till avrättning. Det var Ludvigs fasta grepp som räddade situationen och höll honom upprätt under den korta marschen. Sarah räckte knappt upp till Ludvigs bröst när hon högljutt omfamnade sin lilla chérie. Hon backade ett steg och snabbt som en vessla for den spensliga handen upp 
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					och vred om snoken på Ludvig, hon visste allt att han hade grinat inför hennes föredömliga insats på scenen i kväll. Så snurrade hon ett kvarts varv och stirrade allvarligt in i Ernsts uppspärrade livrädda ögonbrunnar. Hon lutade sig fram och sniffade med sin kran. 

					– Jahaja, här har vi den omtalade konstnären, väste hon och växlade en hastig blick med Ludvig. Hon gick ett varv runt den skakande stackars konstnärssjälen och nu var det knäpptyst, ingen ville missa en rad eller rörelse. Åter stack hon fram sin kran och pekade på den tjusigt böjda. 

					– Titta noga nu, manade hon och så genomförde hon den procedur som han alldeles nyligen bevittnat i vagnen på väg till restaurangen. Fast den här gången gick det så snabbt att endast de två som stod i hennes direkta närhet hade en chans att uppfatta vad som pågick. Efter att ha fyllt sina näsborrar smilade hon nöjt och slog ihop händerna med en smäll. 

					– Den du gubbe lilla! sa hon och boxade Ernst kärvänligt men alldeles för hårt i magen. Ernst kunde inte för sitt liv begripa vad han just bevittnat, det var omöjligt. Han hade varit imponerad av Ludvigs handhavande men det här var av en helt annan liga. Det här var magi! Ingen levande människa kunde trolla fram en spegel, lägga upp två spikraka linor, rulla en sedel och suga i sig pulvret på den bråkdel av sekund som Sarah gjorde. Gästerna som andaktsfullt följt händelserna började tissla. Oroligt undrade de vad de missat och sträckte sina nyfikna halsar ännu mer. 

					Det var såklart Sarah som bröt dödläget och beordrade de båda släktingarna att sitta ned. De hade förfärligt mycket att äta och en hel del att snacka om. Ernst försökte uppfånga en förklarande blick från sin farbror, men kvällen skulle inte ha utrymme för klargöranden, om något bara ytterligare frågetecken. Ernst förstod att Sarah och Ludvig hade en betydligt längre historia tillsammans än vad han 
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					någonsin kunnat föreställa sig. Allt gick överljudssnabbt. Tallrikar, samtalsämnen och dryck i glasen byttes ut, provsmakades, vidrördes och så uppmärksammade Sarah dem på något nytt som hon funderat länge på, vad nu länge kunde innebära för den gudomlige. Hon åt av allt, grabbade en sexa som gled ned innan Ernst ens hunnit inmundiga en enda av molluskerna. Ludvig var helt med på noterna och höll gott tempo vid sidan om Sarah. Han hängde med i alla ombyten och spörsmål som dök upp i det rally som pågick. Även serveringspersonalen ingick i det väloljade maskineri där Ernst utgjorde den svagaste länken. Allt flöt i en fruktansvärd hastighet när hela salongen plötsligt förvandlades och drog sig samman likt ostronet som träffas av citronens första droppar. Ludvig och Sarah förenades i en märklig fulländning. Sarahs hand sköt ut och grabbade en inbjudande räka, flinka fingrar skalade samtidigt som Ludvig pressade citron över läckerheten, vilken sedan försvann glupskt i ett svalg. Likt kuggar i ett samspelt mekaniskt maskineri som aldrig hackade. Ernst uppfattade den rytmiska rörelsen och fångade lyhört valsarnas gång, löpande bandets fart. Försiktigt blev han ett ytterligare armpar som ökade produktiviteten och snart var han en funktionsduglig del i den beundransvärda installationen; en skulptur som vevade, skalade, slevade, pös, pratade, drack kopiöst och skimrade skönt. När det väloljade maskineriet fått upp ångan tappade konturerna sin skärpa. En kontinuerlig ström av in och utgående pågick oavbrutet. Fyllda fat in och tomma fat ut, dryck och buteljer försvann i den rörliga skulpturens suddiga omfång. Lika flödande var alla diskussionerna, frågorna, sceniska utkast och de kulturella tendenser som avhandlades parallellt på flera nivåer. Ernst befann sig i en gigantisk informationstromb. Han satt i dess öga och allt var knivskarpt, svaren självklara och slutsatserna geniala. Inledningsvis hade Ernst upplevt sig som den skavande maskindelen, tredje hjulet, men i den franska kulturen hade den tredje parten sin vedertagna saying. 

				

			

		

		
			
				
					281

				

			

			
				
					Långt senare, kanske timmar, dygn eller veckor (de var osäkra) lyckades de infånga en transport i hörnet av Avenue de Villiers och Rue Fortuny. I vagnen som skumpade mot Ernsts ateljé på rue Monsieur le Prince kunde de knappt hålla sig upprätta. Festen, kalaset, excesserna hade pågått så länge att de förlorat kilon på kuppen. Förståndet var sedan länge borttappat. När Sarah väl fått upp ångan fanns det ingen återvändo, flera skulle stupa i hennes framfart och hon släppte sällan en rolig prisse ur sin famn förrän hon var helt tillfredsställd. Utmärglade satt de två släktingarna och glodde hålögt på varandra. Överenskommelsen var ljudlös; det som under okänd tidsrymd hade utspelats skulle aldrig nå omvärlden. Det skulle binda dem samman för evigt och under mörka nätter kunde de tala med varandra om vad som skett, men aldrig skulle de yppa ett ord för en utomstående. När vagnen stannade utanför nummer 22 fick kusken ruska om sina passagerare som definitivt hade sett sitt bäst före datum. Utled på rumlare fick han mer eller mindre knuffa ut dem ur vagnen och i mänskliga högar lämnade han dem utanför den gröna gallergrinden och gav blanka fan i att ta betalt och spillrornas fortsatta existens. Till slut orkade inte ens den parisiska skökan se över sina fallna gullegrisar och nu visade stan sitt sanna anlete. Utmattade använde de sina sista krafter och kravlade upp för trappan till det tredje våningsplanet. Ernst lirkade upp låset och båda sjönk ihop innanför dörren där någon hade kilat in ett tjockt vadderat kuvert. 

					De hade sovit i oändlighet, orörliga så som de segnat ner i farstun. Ludvigs fez var ordentligt sargad och han försökte försiktigt återställa alla bucklor innan han satte den på huvudet. År kunde ha passerat där på hallgolvet och Ernst rätade otympligt på sin stela kropp, ett mjukt brev innanför dörrposten hade fungerat utmärkt som huvudkudde men i övrigt spartanskt mot golvets enkla trätiljor. Allt gjorde motstånd, leder knastrade och balansen 
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					var satt ur spel när de gemensamt hjälpte varandra på rätt köl. Tankeverksamheten var nedsatt men de insåg att deras enda räddningen var näring och vätska. Trapporna ned utgjorde på instabila ben en direkt livsfarlig historia och de var tvungna att hämta andan på varje våningsplan. Solljuset brände rakt igenom dem när de famlade ut på den lilla innergården och förtvivlat tog stöd mot stenfasaden. Efter några djupa andetag sträckte de på sig och tog varandra i besiktning. Hjälpligt ordnade de allt som satt förfärligt och det var med ringa resultat de gjorde sig redo för omvärlden. En blick och ett tyst handslag förborgade allt som skett sedan de slog sig ned vid Sarahs bord på La Cupole och så tog de steget ut på trottoaren där de möttes av vagnar och promenerande Parisbor på väg. All plötslig rörelse gjorde dem knäsvaga och de övervägde reträtt. Att vända om skulle innebära undergång och för att rädda livhanken slog de sig ned på Racine’s uteservering och inväntade kyparen. När monsieur Boubillions dotter kom fram till bordet ryggade hon för clocharderna innan hon kände igen de båda herrarna som inte synts till på evigheter. Deras yttre var inte alls lika charmfullt som sist och det var med viss tveksamhet hon tog deras beställning. De insåg att det krävdes tålamod, ett för hastigt intag skulle vara ödesdigert och de började med att fylla vätskedepåerna. Allt annat än alkoholhaltiga drycker serverades och de skakade betänkligt när de förde kopp och glas till mun. Det var en sorglig syn när det rann kaffe i Ernsts toviga skägg och inom den närmaste timmen sa de inte ett ord och fokuserade på intaget. Långsamt återvände hoppet och de beställde lättsmälta rätter som löskokta ägg och vitt bröd med mild ost när Ernst tog fram kuvertet som hade tjänat som huvudkudde. Han öppnade omständligt och fiskade upp innehållet som visade sig vara en svenskspråkig tidskrift. Ludvig tittade slött över sina kokta ägg när de såg att någon markerat ett uppslag inne i tidningen. Vid närmare anblick såg de att tidningen var daterad den 
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					12 juni 1897. Visst kände de till Teknisk tidskrift men vem och varför de fått den tillsänd sig var totalt avlägset när de slog upp den anvisade sidan. Rubriken avslöjade allt och trots sitt miserabla tillstånd jublade de. Erik hade vunnit första pris i den prestigefyllda arkitekttävlingen gällande familjen Dicksons slott, Tjolöholms slott!
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					Familjemiddag / Tjolöholm slott

					Havet återkallade vad som var rättmätigt sitt och den vita slöjan lyssnade lydigt, liksom varje tidig morgon drogs den undan likt ett täcke. Dagens ljusa timmar sträckte sig nyvaket ut över gräsmattan som framträdde välskött grön under nattens flyende filt. I skiftet lyste alla färger fuktigt klara och fåglar ruskade sin skrud för dagens första tur. En vän pust bar dem och de försvann in och ut ur tjockan som löstes upp i morgonbrisen. Allt var nymålat, blött och friskt efter mörkrets vila och nu strilade solens första knippe genom trädens kronor som nyvaket ruskade varje löv. Sömn föll i regnbågens alla färger och torkade när det gula klotet steg. Havsfågelns skri, det salta havet låg fritt och horisonten sträckte sig ändlös. Det var en magisk syn att i morgontimmen stå i brytet mellan natt och dag. 

					Vid det rödmålade vagnslidret satt Per på en stor sten som ångade av natt och från cigarillen steg en slingrande rökkrumelur. Inledningsvis utan darr men sakteligen tog brisen tag i röken och förde den inåt land. Gångarnas grus var minutiöst krattat och raka välansade häckar följde den smala vägen som steg upp mot slottet. Nu blommade fru Dicksons exotiska blomster som hon fört med sig hem efter vida seglatser över världens alla hav. Färgerna exploderade när knopparna vek ut sina kronblad efter nattens skönhetssömn, tunga söta dofter från den nyvakna floran var förförande. Insekter och vackert mönstrade fjärilsvingar vibrerade upphetsat när slöjan släppte taget om sagoslottet. Tinnar och torn steg stolta ur dimman, bågformade fönstervalv och den röda graniten lös av dagg i den första timmen. Ett förtrollande färgspel skimrade i fasaden när fukten ångade veck i solvärmen. Tjolöholms slott och slottspark var välskött ut i minsta rensad rabatt och polerad fasadsten. Endast en efterlängtad detalj saknades, sedan kunde platsen formuleras som fullkomlig. Det stora 

				

			

		

		
			
				
					285

				

			

			
				
					stuteriet stod tomt, de många blänkande vagnarna stod utan dragare och det trygga stampet av hästar hördes inte eka mellan byggnaderna. Per drog in ett stort bloss och det fräste i de kubanska bladen. Tystnaden var påtaglig förutom vågornas långsamma dyningar och fåglarnas nyvakna läte. Nu kunde han i fjärran höra transporten närma sig längs rakan genom den stora vassruggen och förbi grindstugan. På kullen skulle de se kyrkan mot blånaden och i den vida giren runt träd och knalle kunde den uppmärksamme få en skymt av storstugan innan de anlände till vagnslidret där Per satt och väntade. Han såg hur ekipaget svängde in på den grusade vagnsplanen och vildhästarna ruskade till efter den långa färden när transporten slog av tändningen. Nu var stillheten avlägsen. Gräset, de vida vidderna och friheten lockade. Kraften från djuren var överväldigande, frihetskänslan smittade av sig och Per kände gränslösheten i att få spränga iväg med det fria sinnet som guide. Nu skulle vildhästskulpturerna äntligen få obegränsad mark att fritt röra sig över och galoppera närhelst de hade lust. 

					Efter många timmar hade hela vildhästflocken installerats. Det var en fantastisk syn. Hur de nyfiket stannade upp, vädrade och sedan som på takt gav sig av med manarna fladdrande. Solen vägrade ge tapp, ovanför trädtopparna hängde skivan i västligt läge och strålade rakt in i Mor Annas stuga. Per skuggade med flatan, han hade ingen aning om tiden men dess läge signalerade inget annat än arbetsdagens slut. Arbetet var utfört och på Tjolöholms marker syntes nu vildhästarnas långa skuggor i dagens sista ljus. Per rätade på sig och började gå längs grusgången upp till slottet. Gruset rasslade muntert för stegen och det var inte svårt att tänka sig blänkande kalescher på led till nattens bjudning. Nu var det bara hans ensamma hungriga steg efter en lång arbetsdag. Per vände sig om på dörrsteget och såg ut över den sluttande gräsmattan som lyste grön i solnedgången, de efterhållna rödmålade ladorna, floran 
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					som släckte för natten och vildhästarnas fria framfart. Den tunga ekdörren med sitt bastanta smidesverk överraskade när porten utan minsta ansträngning for upp och Per steg in i slottet. Ett trevligt sorl och underbara dofter av mat slog emot honom när han borstade jord och gräs från knäna och tog ett steg in i den magnifika salongen. Det första han möttes av var den manshöga öppna spisen i sandsten, stor nog att rymma två väggfasta bänkar där man kunde värma sig under kyliga vinterdagar. Spiskåpan i driven koppar bar mönster av sjögräs och snäckskal. Nu brann en inbjudande brasa som kastade ett mjukt sken ut över lokalen. Salongens takhöjd var imponerande och spishällens ovandel som sträckte sig till strax under takets dekorativa bård var täckt med reliefer ur mytologin. I en fint uthuggen inskriptionstavla stod det Dicksonska valspråket; Coleum Versus – mot himlen. Per fortsatte med blicken över snidade fabeldjur, mönster av klängande akantusblad och delikata sniderier. Längst bort på den bortre kortväggen hängde orsaken till slottets existens. Per kunde inte undkomma den imponerande andlöshet som drabbade honom inför dess storhet, Julius Kronbergs mästerverk, Drottningen av Saba. Från golvet enda upp till de två små ljusinsläppen sträckte hon sig på en avsats med röd matta. Sabas blick söker sig ut i salongen långt förbi den tänkta mottagaren, vidare ut i en oändligt slingrande historia. Tjänarna som kastar sig till marken, offergåvor av ädlaste guld och skimrande stenar, inget skulle saknas i den fantastiska målningen. Mitt i salongen på en rikt mönstrad antik persisk matta stod ett stort ekbord. För kvällen var det förlängt och draperat med en tungt hängande djupröd sammetsduk. Bordet var fullständigt överbelamrat med smakliga anrättningar som fick munvattnet att okontrollerat rinna. Stora silverfat med pärlemorskimrande ostronskal på glittrande isbädd och generöst skurna citronklyftor, humrar, krabbor och rökta räkdjur en masse. Väl tilltagna bitar av hälleflundra under inbjudande smörsås och glänsande 
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					primörer, köttstycken direkt från grillen och förföriska bakverk stod läckert placerade i nivåer. Ståndsmässiga silverkandelabrar brann och skänkte hela installationen ett inbjudande ljus. Karaffer med vin i flera färger och fyllda ishinkar där bubblande buteljer trängdes; det fanns ingen ände på arrangemanget som fått Per att stanna mitt i den stora salen. Det var de andra gästerna som skyndade på och bad honom inta sin plats direkt under Saba så att de kunde hugga in på läckerheterna som fick dem att tappa förståndet. Utanför hördes enstaka skrin och vild galopp från fyrbenta djur i fullständig frihet, tvära slag och häftig andning när solen till slut gav upp och trillade ned bakom skogsranden. Salongen förgylldes av ljuset från brasan och otaliga kandelabrar när Per drog ut den högryggiga stolen och sjönk ned till sällskapets stora lättnad. 

					– Äntligen, utbrast Ludvig och höjde sitt glas. Han sköt stolen bakåt, ställde sig upp, drog ena handen genom det lockiga skägget och harklade sig. Gästerna runt bordet fångades av ljusskärvan i det slipade glaset där bubblorna sprätte lekfullt. Han justerade högtidligt sin röda fez och hälsade dem välkomna. Det var väl inte mer än rätt att han som åldermannen i sällskapet tog till orda. Runt bordet idag fanns det ju ungdomar som inte ens är torra bakom öronen. Han nickade åt Pers håll. Ett medhållande mummel hördes och alla blickar vändes mot Per som letade efter sitt glas med champagne bland alla delikatesser. 

					– Jag tror bestämt att det är nästan hundrafemtio år sedan jag och min gode Ernst snurrade runt bland ekarna här ute på Tjolöholm tillsammans med mecenatfamiljerna från Göteborg. Ett grymtande hördes från Ernst som givetvis inte kunde hålla fingrarna borta från de läckert röda humrarna. I ögonblicket var han djupt fokuserad på en klo som bestämt inte ville ge med sig. Det krasade och det vita hummerköttet skvätte på hans svarta bonjour, vilket fick de samlade att le. Erland var som alltid påpasslig och försåg Ernst med en servett som han stirrade oförstående 
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					på, bordsskick var knappast någon familjebegåvning. Ludvig fortsatte med historien om Julius listiga tilltag och den allmänt omtalade Dicksonska skandalen (en av alla, lät han förtydliga). Det hade varit en magisk natt som övergick i tidig morgon när de i belamrade ekipage färdats ut till halvön under Dicksons flagg. Mecenatparet Pontus och Göthilda Fürstenberg hade varit närvarande och oavsett tillkortakommandet hade Pontus varit en djävul med slagträet, för att inte tala om fru Göthildas hantering av krocketkloten. Ernst och Ludvig skrockade åt de gemensamma minnena, när en sur stämma avbröt. Erik hade i sitt hörn druckit glas efter glas av champagnen utan att bubblorna lyckats skingra hans tunga sinne. Nu hade han fått nog och fattat en stackars krabba som han upprört bankade i ekbordet. Erik reste sig så hastigt att den stoltryggade stolen föll i backen och bröts itu.

					– Vafalls röt han och viftade med det demolerade sjödjuret. Namnet av uslingen Dickson hade påmint även honom om historien. Att han ens satte fötterna i detta ruckel övergick hans eget förstånd. Och dessutom med en samling dårar, sina egna släktingar. Hela bunten! röt han. Per och Ernst fick rusa upp för att hindra vettvillingen att försvinna från gästabudet. 

					– This is not my castle, nor my home! vrålade arkitekten om och om igen innan de fick honom att sätta sig. Ludvig bad familjemedlemmarna att sansa sig, vilket var ett ganska meningslöst förslag (vilket även han insåg) och drack några snabba klunkar av de kalla bubblorna. Det var sant, fortsatte Ludvig, att vår käre Erik vann arkitekttävlingen att rita det ståtliga Tjolöholm, det kunde vi läsa i alla tribunaler. Men att familjen Dickson sedan valde en annan arkitekt var ytterligare en av alla skandaler de under sin hyfsat korta levnadstid lyckades åstadkomma. 

					– Men Erik, fortsatte Ludvig krusande för den brusige som surade med en kall butelj tryckt mot bröstet. Du kan väl visa oss medaljen du erhöll? Och glöm för all 
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					del inte den rejäla prispengen! Den lynnige föll till föga och när medaljen vandrade mellan familjemedlemmarna som imponerat vände och bet i pengen lugnade sig den förorättade. Alla passade på att läska sig, för de visste vad som komma skulle. En längre utläggning om Eriks vinnande förslag som de alla givetvis höll flerfaldigt, oändligt mycket bättre än den enkla stuga som de befann sig i precis nu. För att inte förlora hela natten och läckerheterna som alla ändå börjat nalla på föll Erland arkitekten i talet och lyckades smidigt avbryta den arkitektoniska monologen. Det var trots allt ändå Erland som kände slottets alla skrymslen på sina tio fingrar med tanke på den långdragna filminspelningen där han och Ingmar använt slottets miljö som inspirationskälla. Han hade vandrat alla gångar, kikat in i varje källare och prång och han kunde svära på (sin skådespelarheder) att det förslag som Erik ärligt vunnit tävlingen med var gränslöst mycket förnämare, ståtligare och för att inte tala om mer utsökt sublimt! Erland hade hela sitt liv spelat kittet mellan den storslagne, stingslige divan och omvärlden; en roll som nu kom väl till pass. I samförstånd skålade Erik med Erland över bordet och den fortsatta kvällen guppade för tillfället vidare på rätt köl. Efter den tillfälliga uppståndelsen återtog Ludvig familjetalan och höjde sitt glas för att utbringa bjudningens skål, när Erland åter avbröt och nickade nedåt bordet. Erland var den som höll ordning på flocken och såg till att ingen kom på efterkälken. Ludvig följde Erlands nickning mot Per och svor till. 

					– Visst fan, vi har ju ynglingen också! Vi får hoppas att du har samma envetna och strävsamma sinne som dina vildhästar. De har ju varit på vift en del, men nu tycker jag allt att de har kommit hem här på Tjolöholm. Liksom du till din flock, sa han och lyfte på sin röda fez.
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					5xJOSEPHSON

					Fem stycken Josephson delar utifrån vitt skilda förutsättningar en och samma plats genom tiden. En plats som haft avgörande påverkan i det kreativa arbetet för res-pektive Josephson. Ovetande har de trampat i varandras fotspår och nu har de be-slutat att ses över en familjemiddag på Tjolöholms slott.

					Det här är berättelsen om Josephsönernas

					koppling till Tjolöholms slott under ett 150-årigt tidsspann.

					Ludvig Josephson – Teaterregissör (1832-1899)

					Ernst Josephson – Konstnär (1851-1906)

					Erik Josephson – Arkitekt (1864-1929)

					Erland Josephson – Skådespelare (1923-2012)

					Per Josephson – Konstnär (1971-)

					I snart 200 år, sedan mitten av 1800-

					talet har Josephson haft en tongivande 

					position i svenskt kultur- och konstnärs-liv. Ett avantgardistiskt förhållnings-sätt och djup kunskap i hantverket har gett Josephson en unik ståndpunkt inom respektive skrå.

					Per Josephson är en modern historie-

					berättare och konstnär. Han kreerar, lånar och återanvänder bilder för att skapa nya kraftfulla verk. ”Jag stjäl, samplar och tillåter mig att inspireras av de stora 

					mästarna. Detta är grunden för minkonst”, säger Per Josephson, när han beskriver sin unika stil. Per är maximalist.
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JOSEPHSON

— Donnez-moi les Josephsons, ekade
mellan vdggarna frdn restaurangens
absoluta mittpunkt, ett bord s&
makalGst belamrat av delikatesser
att vilken kejsare som helst ur
médnsklighetens historia skulle
blygas.

Ernst gick frén servilt bockande
till fullédig frossa ndr han sdg
vem som kallade pd honom med ett
spetsigt pekfinger. Kvinnan som dol-
des bakom alla delikata anrdttningar
var ingen mindre &n Sarah Bernhardt.

Per Josephson
SANDBERGS BOKHANDEL
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