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				Man äger ej snille för det man är galen. Så lyder titeln till en känd sedelärande dikt av gamle Johan Henric Kjellgren, upplysningsskalden, där mot slutet av sjuttonhundratalet. Det må så vara, men konstnären Ernst Josephson är ett av många exempel på att snille utmärkt kan förenas med det tillstånd som förr benämndes galenskap, numera verbalt ompaketerat som mental ohälsa. 

				Ernst Josephson tillhör den stolta svenska artonhundratalskonstens heroiska gestalter redan före det att han förlorade sitt mentala fotfäste — en stridbar, rastlöst sökande ung konstnär som antogs vid Kungliga Akademien som sextonårig och som fyra år senare, tjugo år gammal, uttalade en med kännedom om senare händelseförlopp olycksbådande försäkran: ”Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö”. 

				Med en sådan kompromisslös självbild och ambitionsnivå är det föga förvånande att Josephson under sin unga karriär var föremål för ständiga konflikter. Som ledare för en ung generation konstnärer i gruppen ”Opponenterna”, vilken gjorde uppror mot Akademien, där han ledde vänner som Anders Zorn, Bruno Liljefors och många fler sedermera stora namn, kallades Josephson vid epitet som ”fältherren”, en orädd ledare för ett yngre brödraskap av oppositionella. Även om hans mästerverk ”Strömkarlen”, Näcken, målad i flera versioner under åttiotalet, blev det stridigheter, refuserad som målningen blev av Nationalmuseum. Kanske kan man i den våldsamma energin i denna komposition spåra något av det maniska som låg latent inom Ernst Josephson? Som trettioåring hade han utvecklat ett moget måleriskt uttryck och en skarp psykologisk blick. Han var en eftertraktad, mästerlig porträttör. Vem vet hur han kunde ha utvecklats som målare inom konventionens ramar..?

				I stället korsade han som vi vet, efter att, som många konstnärer och författare vid tiden, ha ägnat sig åt spiritism och seanser på ön Bréhat i Bretagne 1888, den gräns från vilken ingen återvändo funnes. 

				Han kastade loss från ”normaliteten” för att under resten av sitt liv driva redlöst i sin egen inre verklighet.Med en praktfullt rasbiologisk diagnos skrevs han några månader senare in på ett mentalsjukhus utanför Uppsala.

				Hans konventionella måleriska mästerskap i all ära, men frågan är om inte Ernst Josephsons viktigaste bidrag till konst-historien är hans teckningar och måleri från ”sjukdomstiden”, då alla hänsyn var lämpade över bord och hans psykotiska inre visioner fick fritt flöde. Det är ett kärt minne när jag på Thielska Galleriet för tio år sedan i en utställning fick förmånen att arbeta med några högklassiga exempel på detta sjukdomsmåleri, en skatt i vår svenska konsthistoria; anmärkningsvärt små, kraftfulla målningar med starka, galna religiösa och spirituella symboler och motiv. Fascinerande är släktskapet med den samtide vännen Carl Fredrik Hill, som drabbats av en liknande mental ohälsa och vars ”sjukdomsmåleri” har så många beröringspunkter med Josephsons. Även med andra psykotiska konstnärers uttryck finns påtagliga likheter. De hinsides mentala domänerna är uppenbarligen begåvade med sina egna bildvärdar.

				Det är ett intressant initiativ av den sentide ättlingen Per Josephson, själv konstnär, att med ett teckningsmanér lånat från sin berömde förfaders sjukdomstid ”återuppliva” Josephson och hans alltför korta, i många stycken svåra och tragiska levnadssaga. I Josephson den yngres berättande i text och bild blir den äldre konstnären en storslagen figur, rebell och slugger som med elegant välriktade uppercuts golvar den slemme Strindberg (ständigt denne…) inte en utan två gånger om och som tack odödliggjörs i Röda rummet. Låt oss hoppas att detta inspirerade historieberättande kan locka fler i vår samtid att upptäcka en stor konstnär i Ernst Josephson, den friske och i minst lika hög grad den sjuke.  
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				En tidig höstdag 1867 stod den 16:årige Ernst och väntade på ångslupen som skulle föra honom över till Blasieholmen. Vågskvalpet glittrade och ett idylliskt Stockholm slog följe med ynglingen till det livsavgörande möte som väntade. Uppför de monumentala stentrapporna bävades den blivande konstnären och visst darrade han en smula vid den respektingivande porten. Allt i hans väg tedde sig gigantiskt och inför Konstakademiens direktör, professor Johan Kristoffer Boklund, svarade han enstavigt om än korrekt. Ett väl tilltaget hakskägg med spetsigt utdragna mustascher à la Napoleon III och militärisk hållning fick Ernst att skaka i knävecken. Det var med en djup suck av lättnad och yrsel som han återfann fattningen ute i höstsolen utanför Kungl. Nationalmuseum. Den krokiga vägen var utstakad och han skulle påbörja sina studier vid den förberedande Principskolan vid de fria konsternas akademi i Stockholm.

				Studiegången var noga utarbetad efter ett sedan många år beprövat koncept av lärare med militärisk behörighet direkt under skolan och landets högsta beskyddare Kungen, Karl XV. Varje läsår hade sin specifika inriktning och alla elever skulle stöpas i samma form. Första året tog sitt avstamp i det försmädliga kopierandet av befintliga planscher längst ned i en bortglömd och illa ventilerad lokal. Efter godkänt betyg kunde respektive student röra sig uppåt i byggnaden och åtnjuta en bättre tillvaro allt eftersom. De solkiga planscherna ersattes år två av dammiga gipsavgjutningar där ett gammalt lik fick stå modell under anatomilektionerna. Levande modeller erbjöds därefter i belysningen av en rykande rovoljelampa som lämnade en grådassig hinna på såväl student som alster. Den oinspirerande miljön till trots producerade Ernst stora mängder skisser och visar på ett omättligt driv och önskan till förkovring. En ung Carl Larsson kommenterar sin konstkamrats flit och ömhet inför varje slokande motiv som bjöds under skolgången. 

				Redan 1870 skulle den enformiga konstnärligt förträngda utbildningen få Ernst att sparka bakut. Allt skulle skapas utifrån en idébild som mer liknade ett schematiskt förfarande och ihopsättande av en teknisk detalj. Mycket lite kraft lades vid just det fria skapandet och det var svårt för fler än Ernst att inte låta sig provoceras av den tillrättalagda processen och mördande tråkiga motiv. Ett studentikost uppträdande under våren på Ladugårdslandsteatern som till viss mån urartade en sen kväll belyste problematiken. De två sammansvurna Josephson/Jönsson kom lindrigt undan denna gång då de faktiskt backades upp av ett antal lärare som var av samma uppfattning kring de förlegade metoderna. En pennfäktare som närvarade under kvällens arrangemang snappade upp skådespelet och förevigade detsamma senare i Röda Rummet. 

				Dusterna skulle tillta och insatserna höjas med åren och de få förnyelser som infördes fick det unga konstgardet att ljuda än högre. Opponenterna som bildades 1885 för frågan till sin spets och i en färgfylld batalj brakar det gamla och nya samman. En kraftmätning där den unga visar sig allt för omogen och dess ledare Fältherren Josephson går under utan pardon. Med undantag för några bejublade konstutställningar av Opponenterna syns en stukad Ernst driva omkring i ett Stockholm som fullständigt förlorat sin lyster. Framförallt var det den moderna konstens antagonist, akademiens nya direktör Georg von Rosen, som motsatte sig de nya konstströmningarna från Europa. Enligt den nya direktören skulle konsten vara uppbygglig och ha en förädlande verkan på betraktaren. Ernst var allt annat än ensam om att önska sätta den torrbollen längst ut på sin spetsiga målarpensel!
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						”O akademier, skulle elden förtära er och ni bliva ruiner skulle jag dansa bland askan”

					

				

				
					
						Ernst Josephson i brev till sin farbror Ludvig Josephson

					

				

			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				6

			

		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			
				Sjukdomsteckningar VOLYM I

			

		

		
			
				
					I och med de tekniska landvinningarna, speciellt inom transportsektorn, skapades helt nya möjligheter för generationen kring Ernst Josephson att på ett drägligt vis besöka konstmetropoler och bekanta sig med eftertraktade konstnärsskap. De första pionjärerna som gett sig i kast med att resa runt i Europa vittnade om strapatsrika turer som innefattade alla möjliga typer av transportmedel. Snålskjuts på ett överfyllt flak dragen av en utmärglad krake var ingen ovanlig syn när det begav sig. Ludvig, Ernsts farbror, hungrade efter de sydliga influenserna och gav sig ut på vägarna i ett tidigt stadium och han kunde intyga om både farofyllda och obekväma färdmedel. Framförallt fick han begagna sig flitigt av sina två ben då dessa var det mest pålitliga transportmedlet genom Europa i resandets linda. Tidtabeller och betalningsmetoder var okända begrepp och det var mer tur än skicklighet att resenären fick sig en tilldelad plats vid avfärd. Utlämnad på nåder blev resenären ett enkelt byte långt ute till havs eller vid en avlägsen avkrok där ingen brydde sig nämnvärt om en ensam vilsen figur. Likaså spelade vädret en avgörande roll för resans route, beräknad ankomsttid och slutdestination. Flertalet gånger fick Ernst och familjen skynda ned för att lösa ut Ludvig som ankom Nybrokajen med ett långväga lastfartyg där han erhållit ett krypin från fjärran destination.

					Nu när tillvaron förenklades och resenären kunde erbjudas säkra alternativ med en viss mån av komfort, rekommenderades varje konstnär med självaktning att bege sig ut och uppsöka viktiga konstdestinationer. År 1872 beger sig så Ernst iväg på sin första konstexkursion till Norge. Ångbåt, tåg och efter två dagars promenerande når han slutligen de frodiga dalgångarna i trakterna runt Eggedal, dit han kommer att återvända flertalet gånger.

					Inom kort är Ernst en van resenär genom Europa där han vetgirigt gör de åtrådda konstskatterna till sina. I Holland får han äntligen stifta bekantskap med den efterlängtade och avgudade Rembrandt. Ljusets konstnär som kommer att ledsaga och utmana honom i strävan att uppnå det upphöjda måleriets form. I Dresden faller han till knä inför Rafaels Madonna och tror sig då skåda det ouppnåeliga. Vid varje stort mästerverk som han tidigare studerat via planscher i skolbänken och som han nu under sina bildningsresor fick ta del av, drabbades han av en fruktansvärd prestationsångest. När han möter Velazquez, Courbet och Delacroix på Louvren vill han i första ögonblicket 

				

			

			
				
					kasta sitt målargepäck i Seine. Men snart lär han sig bemästra de stora intrycken och översätter dem i egna skisser och slutligen fullvärdiga alster. Från Paris blir det många avstickare till olika konstnärskollektiv i motivrika trakter. Den unge Anders Zorn tar han tidigt under sina vingar och de beger sig från Paris ned till Madrid där de båda konstnärerna stumma vandrar runt bland konstskatterna i det gigantiska Prado. De båda artisterna skumpar vidare med tåget mot Sevilla för att sedan rulla in i Cádiz där oändliga festiva nätter med vin och dans tar vid. Under heta nätter återupplever Ernst ungdomens styrka och den unge Zorn gör sig egna erfarenheter innan de goda vännerna skiljs åt för denna gång.

					Följer man även Ernsts signumverk framträder en tydlig färdroute genom Europa. Från tillkomsten av ”Strömkarlen” i det norska vattenfallet till den märkligt komponerade duken ”Den 14 juli” från ateljén i Paris till de brunbrända ”Spanska smeder” från Sevilla. Snart framträder ett måleriskt nystan av anhalter och stopp som täcker Ernsts hela konstnärliga produktion. 

					En stor lycka med alla dessa resor var de tillfällen då routen sammanföll med farbror Ludvigs resplan. Så snart möjligheten erbjöds sammanstrålade de och utforskade den aktuella platsens kulturutbud. Genom alla år och olika mötesplatser förde de ett uppskattat aldrig avslutat samtal sinsemellan. Livets stora frågor, konstnärliga funderingar och ett par väl bevarade hemligheter som ventilerades innan det var dags för avfärd.

					Det flitiga resandet krävde också en slimmad kappsäck för att underlätta färden med de många olika transportmedlen. Stökigare var det med Ernsts alla målarattiraljer som var ett nödvändigt ont för en konstnär på vägarna. En stor del underlättades av de utspridda konstnärskamraterna som oftast var behjälpliga med ateljeplats, införskaffandet av staffli eller andra redskap som krävdes i yrket. Om inte annat polletterades halvfärdiga dukar kors och tvärs i kölvattnet av konstnärens framfart för att vid nästkommande destination avslutas och skickas vidare till en hugad spekulant eller väntande utställningssalong. Konstant var det en konstnär eller ett konstverk som skumpade runt mot ny destination för att inhämta inspiration eller visas upp för en konsttörstande massa.
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				Gråmulna kullerstenar och slitna molnrester gjorde inget väsen när Ernst håglöst sparkade gruset framför sig mellan de trånga gränderna i Stockholm. Färgpaletten hade sedan länge gett upp sitt förföriska skimmer och den trista omgivningen fick de välfyllda tuberna att knastra torrt utan liv. Konstnärens sinne gick på tomgång när han frånvarande stannade upp vid Strömparterren och lät blicken fly. En mås låg lojt på glid och delade med sig av den Stockholmsvita kulören med ett kletigt klatsch på Ernsts rockslag. Mälarvattnet bar den rungande eden i det solkiga skummet, bort, ut under Slottsbron och en sensläntrande konstnärsstudent och kollega till Ernst kunde uppfatta brottstycken av kamratens förbannelsen över storstadens alla tillkortakommanden. 

				– Åt helvete med den här dyngpölen! röt Ernst och vände på klacken. Hemkommen i fortsatt affekt författade han ett kortfattat brev till farbror Jacob i Uppsala om uppbrott och med information om slutdestination. Den konstnärliga skökan, staden där livet balanserade på målarspatelns vassa egg, att bemästra kulörers otaliga kombinationer eller förgås i dess smältdegel av influenser, nymodigheter och mördande konkurrens, Paris.

				Skönhetsattiraljer, garderob och sparsmakat med personliga ägodelar gjorde enkelt plats i en kappsäck. Värre var det med styva dukar, yviga penslar och motvilliga färgtuber som vägrade lägga sig till rätta för avfärd söder ut. En redig konstnärskick och målarlådan slog igen när Ernst tog plats på tåget mot Köpenhamn, ångvisslan tjöt och en grå pelare av sot reste sig till avsked. 

				– Adjöss du gamla mjälltunga nord TUUUUUT!

			

		

		
			
				Östersjön virvlade runt i Ernsts kalufs och han fyllde lungorna med havsbrisen. En skimrande vit måsskit missade med en decimeter när konstnären satte foten på landgången och äntrade ångfartyget Falken söder ut med angöring Lübeck. Kulörerna vibrerade på kajen, opportunismen bubblade och nya livskapitel skulle strax skrivas. Falken, framtid och framgång sköt ut över böljan när Ernst tog ett fast grepp om relingen och hävde bröstet i ett kraftigt rytande – Liv är krig! Ungdomens stridsrop försvann i motorbullret, palettens alla nyanser slog ut över horisonten och trot eller ej men visst fan skymtade han kort Näckens skarpa profil i vågskummets lyster. En minst lika stadig hand på axeln avbröt havets bländverk och optiska spel. 

				Carl Fredrik Hills underfundiga nuna var lika verklig som nyss Strömkarlens stråke i vågskvalpet. Tiden hackade i det legendariska ögonblicket, de svenska konstgiganternas slumpmässiga möte på öppet hav. Två kreativa hjärnor som snart skulle förlora fotfästet mellan verklighet och fiktion eller kanske bara helt sonika skapa sig en egen sanning då den rådande var dem allt för färglös. 

				Men till havs denna afton med Falkens för i sydlig riktning skulle de två vännerna bjuda stort. Det franska bubblet skulle ymnigt flöda och när ljuset åter kravlade över synranden skulle de tillsammans lyckönska varandra den väntade framgången och morgonens bräcka över Traves mynning.
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				Slutet av 1400-talet i Sverige har stormat. Ränker, falskt lismande och lättkränkta män rör sig ohämmat i slottets korridorer. Politiska komplotter, lösaktiga förbindelser och tillfälliga överenskommelser avlöser varandra i samma tempo som en modern dokusåpa. I villervallan tillkallas den danska kungen för att skipa ordning i leden. Men den svenska oredan är svårbemästrad och 1502 har Sten Sture d.ä fått nytt blod varpå han kastar ut dansken. Drottning Kristina biter sig fast i slottet i Stockholm men får efter en lång belägring hala flagg, dock efter att av Sten Sture d.ä. blivit garanterad fri lejd ur landet. Den gode Sten var inte sen att bryta sitt löfte och låste in drottning med följe på Vadstena kloster. Ett inkompetent påhitt som allvarligt skulle hota de två ländernas sämja och dessutom ville danskarna gärna ha tillbaka sin drottning. I sann politisk anda, ordvändningar, förskjutning av fakta och kreativt laborerande med sanningen ”fritar” Sten Sture d.ä. drottning Kristina från Vadstena och eskorterar henne sedan personligen till grannlandet. 

				De många osanningarna och den påhittade hjälteglorian straffar sig. Under hemresan får vår gode Sten bita i gräset. Enligt en av alla även då rådande konspirationsteorier som cirkulerade, sörplade han ovetande gift från drottning Kristinas livmedikus som såklart hade invändningar i hur barbariskt de behandlats. Oavsett gift eller sanningshalt återvänder Sten Sture d.ä. till Stockholm väl dold och inlindad i en släde med sin närmaste dräng som ”look a like” på kuskbocken. Allt för att återställa de politiska svallvågorna och ge tid för tilltänkt tronarvinge att försäkra sig om tillgången till slottet. Därefter får Sten Sture d.ä kila vidare efter behag. Givetvis kommer han flyttas runt efter någon annans godtycke men just nu kan man finna honom i ett pampigt gravmonument i Strängnäs domkyrka.

				Sommaren 1875 harvar Ernst runt i Östergötland på jakt efter motiv inför den av kungen utlysta pristävlingen. Och ögonblicket när Sten Sture d. ä. iscensätter sitt skådespel och ”hjältemodiga” fritagning från Vadstena kloster skildrar han med en bländande närvaro, om än med ett stänk av skeptisk ockra. Resultatet låter inte vänta på sig och året därefter erhåller Ernst den efterlängtade kungliga medaljen av ädlaste valör. Framgången åtföljs av utlandsstipendium och goda recensioner som underlättar enormt för den nykläckta konstnären. Vid ceremoni och prisutdelning är det den man som han snart kommer att bekämpa med fulladdat målarskrin som hänger den dinglande utmärkelsen runt halsen. Medaljen, ett stycke ädelmetall, kommer att stuvas undan längst ned i byrålådan för att långt senare endast inbringa några få slantar på pantbanken till gagn för en framtida svårt ansatt konstnär. 

				I ögonblicket omgiven av idel höga dignitärer och med framgångens sötma på lystna läppar har Ernst ingen aning om den bojsten som lagts om halsen och som oresonligt kommer att tvinga honom till flykt och underkastelse. För tillfället sköna riksdaler på fickan kommer iallafall att ge konstnären en bekymmerslös närtid framöver. Det premierade konstverket omnämner August Strindberg som ”mer av tablå än tavla” i Dagens Nyheter. 
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				Förräderi och Taskspeleri har genomsyrat alla tider. Mycket lite skiljer bristfälliga ledare som dagens Trump&CO med en lång lista av ljugande föregångare bakåt i tiden. Utvecklingen står förbluffande stilla och de urgamla stilgreppen fungerar än vilket såklart inte är så imponerande ur ett evolutionärt perspektiv för människosläktet. Det är endast frisyren på Sten Sture d.ä. som avviker då han proklamerar den överenskommelse som ska ge Drottning Kristina fri lejd genom Sverige åter till Danmark. 
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				Den 27:e mars 1885. Klockan 08.30 lämnar Ernst Josephson in uppropet av det samlade, övervägande unga konstnärsgardet i Sverige till Dagens Nyheter. Händelsen och skrivelsen har kommit att betraktas som en av de viktigaste ögonblicken i svensk kulturhistoria. Grupperingen kallar sig för Opponenterna och i bräschen står Ernst Josephson, Fältherren som han kommer att kallas i detta konstkrig som utspelas över bred front. Carl Larsson, Anders Zorn och Bruno Liljefors är namnteckningar som trängs bland totalt 84 stycken när petitionen överlämnas och trycks i dåtidens rikstäckande media. 
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				Detta är en era då samhället utvecklas rusande snabbt. Ångmaskin, telefoni och dynamit påverkar de vedertagna strukturerna i sitt fundament. När världen krymper med tågrälsen knyts de olika kulturmetropolerna samman och nya konsttendenser väller in över gränserna. Även de nordligaste breddgraderna har nu möjlighet att inspireras av den nya estetiken, sydländska svallande kulörer och för det stockkonservativa Stockholm livsfarliga nya filosofiska angreppsvinklar gällande det konstnärliga ämnet. Att göra plats för realism istället för det småborgliga, tillrättalagda och sockersöta motivet. Konstakademin som styr Konstsverige värjer sig instinktivt och hänvisar till den traditionella utbildningen som framförallt bevakas av män som fått sin tjänst tilldelad av kungen, Oscar II. Den konstnärliga kompetensen är haltande hos dessa män i uniform, värja och trekantig hatt. Akademins stagnerade direktör Georg von Rosen förkastar den konstnärliga utvecklingen och Opponenternas krav på uppfriskande reformer. 

				Opponenternas petition är hårt formulerad och ställer omvälvande krav på förändring. Dessutom har de sammansvurna författat en paragraf som de inledningsvis avvaktar med att lansera, den så kallade ”Revolvern”. En skrivelse som vid total ohörsamhet eller negligering av de framställda kraven skulle innebära fullständig brytning med Konstakademien. Även inom Opponenterna skapade denna ödesmättade roulette interna meningsskiljaktigheter och det var endast Josephson och ett fåtal ortodoxa konstkamrater som fastslog vikten av en så hårddragen krigföring. 

			

		

		
			
				Svaret från Konstakademin lät vänta på sig och missnöjet mellan olika falanger inom Opponenterna började sjuda vilket söndrade den unga kraften som otåligt väntade på svar från överheten. Avhopp och rena bakhåll satte Josephson på hårda prov då han även fick stå skott för allmänhetens synpunkter och medias närgångna bevakning. Ömsom hyllad men allt hårdare kritiserad började den redan klena konstruktionen att krackelera och när Akademin slutligen annonserade sitt svar föll allt samman. Akademin hade nyligen erhållit purfärska stadgar av Hans Majestät konungen. Samtliga gillade och antagna, därav hänvisades missnöjda till Konungen som var den rätta instansen för inkommande av klagomål.

				Att angripa högsta instans i landet för en minimerad och sargad konstgruppering var ett övermäktigt uppdrag. I ett svep pös luften ur bredbröstade bringor som nyss stod på barrikaderna och stred för den moderna konsten. Skarpa färger och spetsiga målarpinaler föll till marken i ett skrammel. Ensam stod Ernst envist kvar och svingade sin vässade målarspatel till absurdum. 
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				”– Nu lägger vi bort titlarna!”

				Ernst Josephson till Georg Pauli under första mötet kring utformningen av Opponenternas program.
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				OUPPLYSTA FÅNTRATTAR skallrade genom alla rum ute på Waldemarsudde. Prinsen slog sin välmanikerade näve i matsalsbordet så att silvret hamnade i oordning. Tjänstefolket gjorde rätt i att huka bakom exklusiv vas vilket alltid visade sig vara säkraste platsen vid ett raseriutbrott. Haranger av, i det här fallet, passande nedsättande epitet flödade friskt denna tidiga vårmorgon 1893. Ännu en gång uppvisade Georg von Rosen sin långsinta natur och fullständiga okunskap inom konst och de moderna influenserna. Prins Eugen putsade i vredesmod sina egna stövlar morgonen till ära och beordrade fram kaleschen omgående på gårdsplanen.

				I naturlig instinkt hade Prins Eugen inhandlat det kanske viktigaste svenska konstverket i modern tid. Det motiv som konstnären Ernst Josephson brottats med under lång tid och slutligen slutfört i en vilt skummande fors i Eggedal, Norge. Målningen, Strömkarlen, uppvisade en helt ny anda där naturmåleriet gavs ett övernaturligt centralmotiv med religösa och sexuella anslag. Verket skapade svallvågor och klöv betraktarskaran i två vitt motsatta uppfattningar. Oavsett tycke stod det solklart att detta verk var att betrakta som ett nyckelverk för den svenska konsthistorien och Prinsen halade upp plånkan i samma ögonblick som färgen hade torkat på duken.

				Prinsens insikt i verkets värde och att det blev tillgängligt för allmänheten var avgörande när han resolut skänkte tavlan till Nationalmuseum med det självklara villkoret att den skulle utställas. Nämnden ledd av Rosen och Intendent Upmark uppvisade exempellös okunnighet och otacksamhet när de avvisade gåvan från Prinsen. Att Sveriges konstklenod, det anrika Nationalmuseums högste beskyddare var Oscar II, med andra ord Prinsens pappa, gav en extra oktav åt harangerna som ljöd från kaleschen på väg mot stan i kurirfart. Energiskt tog han två steg i taget när trappan till Nationalmuseum forcerades och strax var skandalen fullbordad. Sveriges viktigaste motiv lämnade byggnaden ryggen för att aldrig återkomma.

				Väl i hemmets lugna vrå pustade Prinsen ut. Kanske kom det ändå något gott ur de illitterata skojarnas tilltag, slog det Prinsen när han tillkallade personalen. Gemensamt gick de ett varv i Eugens fantastiska villa och alla var fullkomligt överens, murstocken utgjorde byggnadens absoluta medelpunkt. Från salong och matsal blev det uppenbart när solljuset slog in från sitt sydliga läge att denna punkt var ämnad målningen, Strömkarlen. Nöjt stod Eugen och såg på när hantverkarna inlemmade tavlan i husets interiör och slutligen förseglade målningens permanenta placering. Aldrig i helvetet att han eller för den delen Waldemarsudde någonsin skulle skiljas från detta mästerverk igen. Vilken befängd tanke!

				Flera var de viktiga verk som gick Nationalmuseum förbi, då förståelsen för den nya konsten haltade avsevärt i storstaden. Gladare miner och större kunnande stod att finna både i Göteborg och hos vår norska granne som ledigt tillskansade sig verk av betydande historisk kaliber. Tavlor som för all framtid skulle säkerställa kvaliteten hos museets samlingar. 

				Dock var förståelsen och intresset för penningars värde betydligt tyngre vägande hos Nationalmuseums ledning och nämnd. När man servilt bockade både en och undantagsvis två gånger för de donationer som gjordes av Grosshandlaren Hjalmar Josephson år 1900 samt 1904 var det ingen ände på inställsamheten. I museets entre gavs det plats på plakat i guld för all överskådlig tid och lismande höjde man den sköna penningen långt över konstens ärbara ideal.
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					KONSTNÄRSSMOCKAN

				

			

			
				
					
						En och annan svala svischar förbi de högresta tegelbyggnaderna som radar upp sig längs Birger Jarlsgatan i Stockholm. Skinande droskor skramlar förbi och solen kastar in sneda strålar som faktiskt värmer så här en av de första förföriska vårdagarna i Stockholm. De tjusiga, de lite förmer har kvickt förpassat otympliga vinterplagg och i hast dragit på sig det senaste skriket. Nu trippar de allt för lättklädda, vilket de kommer besvära med en ihållande förkylning framöver men i ögonblicket är det inget som tynger sinnet. Det vinkas spretigt längs paradgatan, kanske en smula återhållsamt för att inte verka allt för upprymd över vårkänslorna som sprider sig likt vinterdammet som virvlar upp i en plötslig vårvind. Unga män talar allt för högt om banala ting för att påkalla uppmärksamhet hos det motsatta könet och en förstulen blick under lugg får vingar. Trädkronorna skimrar vagt ljusgröna när knoppar sträcker sig mot värmen och öppnar famnen.

						En sprättande gång gör sig väg på ett högst manierat vis. Koketta rörelser, på tok för självupptagen och allmänt löjlig trippar August Strindberg ned på stan för att sin vana trogen förpesta omgivningen med sin ogina närvaro. Förblindad av sin egen existens mår han prima och hälsar nedlåtande på den dumma pöbeln som råkar komma i vägen för hans geni. Blixtar och dunder avbryter hans eriksgata när Ernst Josephson kliver in i pennfäktarens synfält. 

						Samma synfält mörknar likt plötslig natt när fragment av ett tidigare möte gör sig påmint. En minst lika härlig vårdag mot kväll när August med lätta steg gjorde Avenyn i Göteborg till sin. Yvigt sprängde han ned mot Stora teatern när han sprang på de båda Josephsönerna Ernst och Ludvig och i nästa ögonblick hur August vacklade baklänges och samtidigt förskräckt bevittnade hur hans vackra fina höga hatt rullade iväg mot 2:ans spårvagn. Lyckligtvis slapp han iallafall att se förödelsen, då han själv stöp som en fura efter en välförtjänt smocka från Ernsts konstnärsnäve. Samma näve som nu kom farande i oroväckande hastighet mot samma hakspets och han slöt ögonen bara för att hinna uppfatta nästa minnesfragment som spelades upp i ultrarapid. 

					

				

				
					
						Bokdammet i den välsorterade bokhandeln Sandberg i hörnet av Stureplan tumlade upprört när en annan josephsonsk näve grabbade tag i Augusts nackskinn. Den här gången var det den robusta arkitekten Erik Josephson som med ett enkelt handgrepp ystade ut den icke välkomna som lätt vimmelkantig fick uppsöka stärkande på den enda plats som välkomnade honom, så länge det fanns mynt i fickorna, Röda Rummet.

						Upprinnelsen till alla smockor och nu denna som rusade mot författarens hakparti var enkel. Över allt nobbad och refuserad betedde sig pennfäktaren allt mer låglänt. Ohängd talade han vitt och brett om sitt missförstådda geni och briljanta sinne som varje förlag och scen skydde med förakt. Pretentiöst och utan självinsikt dängde han pennans slägga så fort han fick chansen i någon liten spalt eller obskyr pamflett med förkärlek till antisemitiska påhopp och stenålderssyn på kvinnans position i samhället. Att han senare endast lyftes och bereddes utrymme av Albert Bonnier på förlagssidan och Ludvig Josephson på teatersidan var inget som August kände någon tacksamhet inför och han uttalade sig ofta högljutt om judarnas tillkortakommanden. 

						Den sprättiga gången avbröts abrupt när konstnärssmockan landade sitt mål och August gick ned för räkning, liksom förtjänta gånger tidigare. Och likväl skulle han, om än stukad för tillfället, råda bot på svullnaden och den åter misshandlade höga hatten på Röda Rummet samma kväll. Styv i korken bland dryckesbröderna skulle händelseförloppet vara av helt annan karaktär. De fega uslingarna, mångfalt flera, säkert ett dussin, lurade i ett bakhåll men han, Sveriges författarämne försvarade sig tappert och jagade anfallaren på flykten. Ernst för egen del flanerade vidare i det sköna vårvädret efter gott dagsverke och bultande näve, muntert visslande på sin kära Bellman.
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				Cancan-kavalkaden slår klackarna i taket när Ludvig och Ernst äntrar scenen. Yvigt viftar de med lånta pågågelfjädrar, plutar med läpparna och avlossar bjärta rop i takt med kjolfållens fläkt och spirors höga kickar. Släktingarnas bejublade nummer till Liszts spretiga fingrar är en väl bevarad hemlighet i den becksvarta Parisnatten. De mest dekadenta och likväl ljusskygga etablissemangen slåss om att få husera teatermannen och konstnären på sin scen som nattens briserande crescendo. Bubblor från Épernay flödar ymnigt i den omtöcknande atmosfären när Ernst drämmer en dansant klack i virket och Ludvig visar upp en välsvarvad vad till publikens ohämmade lycka. På det virvlande dansgolvet syns en Avril, en Lautrec och såklart en Zsazsa. 

				Absolut ingen saknas och ingen med en gnutta självaktning vill missa detta spektakel som vid varje tillfälle spretar, tänjer och går över alla gränser. Nåväl, kanske inte riktigt alla. En ensam spotlight skymtar för ett ögonblick ett missnöjt anlete i teaterridåns glipa. Sarah fnyser föraktfullt åt det taffliga skådespelet och pöbelns uppenbarliga uppskattning. Något som hon givetvis kommer att upplysa de båda Josephsönerna om när de senare i delad droska beger sig ut i det väldiga Parishav av förtappelse som för oräkneliga dagar och nätter kommer att fördärva dem. Oavsett tid på dygnet kommer de mellanlanda på restaurang La Coupole. Denna sjudande kosmopolitiska gryta som mättat alla betydande magar av kulturell status genom tiderna. Blodiga biffar, skaldjursplatåer om minst tre fullstuvade avsatser och ishinkar med bubbel i en aldrig sinande malström. Detta upphackat med intag av kreativa kristaller och sedan vips vidare igen. Ingen GPS i världen skulle kunna följa den tripp som ideligen avbryts av korta avstickare, stopp, handräckningar, shotsbrickor, danssteg och rena klavertramp. 

				En ménage à trois som var allt annat än sovande och skulle bli långt fler än tre när den festiva dimman skingrades och vardagens grymma kalla verklighet kallade dem tillbaka. Stapplande, urlakade skulle de var och en vackla hem till sin gömda vrå med väl förborgade hemligheter från festens alla upptåg. 

			

		

		
			
				I det festiva slutskedet och med ren självbevarelsedrift letar sig Sarahs nu medfarna droska genom det parisiska virrvarret av gator. Vid 6 rue Royale gör de halt och med egen nyckel gör sig Sarah hemmastad i det som är la Belle Époques odiskutabla medelpunkt, George Fouquets världsberömda juvelbutik. Gnistrande stenar, svindyra diamanter och undersköna kreationer. Allt förpackat i en bländande interiör av Art Nouveaus skapare, Alphonse Mucha. Finstilta typogram, skulpterade väggpaneler och blomstrande golvmosaik. Varenda yta hade beretts med närsynt omsorg i butiken eller mer korrekt omtalad som det fulländade konstverket.

				Sarah kunde aldrig slå sig ned i butikens centrumplacerade kanapé utan att först utföra sin paradgren. På scenen var hennes utdragna dödsrosslingar och sista andetag ett signum. Divan behärskade fullkomligt dödsprocessen ut i fingerspetsarna och från publiken hördes alltid skräckslagna rop och dova dunsar av kroppar som svimmade när Sarah till sist gav upp andan. 

				Väl påpassligt får Sarah med sig en flaska av de ädlaste gyllengula dropparna. Girigt halsar hon direkt ur den vackert formgivna buteljen som har prytts med handmålade vita japanska anemoner innan hon sjunker ned och sluter ögonen i trotjänaren. Ludvig böjer sig försiktigt fram efter att ha försäkrat sig om att fezen sitter stadigt på plats på den efter allt kalas ack så snurriga hjässan innan han stjäl en kyss. Ljudlöst backar han och med en sista blick lämnar han den gudomliga aktrisen tungt snarkande på divanen. 

				À plus tard, mon amour!
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				I slutet av 1887 spolas Ernst Josephson upp på den karga ön Bréhat utanför Bretagne i Atlan-ten. Det är en utschasad och jagad spillra av sitt forna jag som med trubbiga målarpinaler förvirrat gör sig bo på ön. Konstnärens sista vän Allan Österlind med familj ombesörjer en enkel boning där Ernst låter sin sargade rustning falla till marken. Fältherren suckar tungt och sätter sig på den knarrande sänggaveln, vänder blicken mot den enkelt putsade väggen i stugan och ser ut över sin sorgliga belägenhet. Allt har gått käpprätt åt helvete för Sveriges ledande konstnär, Opponenternas ståndaktiga ledare, den nya konstens fanbä-rare, allas Fältherre, Ernst Josephson.

				Inledningsvis hemma i Sverige hade han vind i seglen och de goda konstnärskumpanerna i ryggen. Larsson, Zorn, Liljefors och Pauli, alla stöttade honom och stred mot den gamla uråldriga kolossen Konstakademin i Stockholm. Fältherren anförde sin trupp med sprängande bröst och knivskarp målarspatel. Den nya konsten skulle segra och Georg von Rosen med sin trekantiga hatt, värja och vämjeligt sockersöta konstnärsröta skulle förpassas till histo-rien. Med Revolvern skulle även konungen, Oscar II, tvingas abdikera från konstnärstronen. Men tiden var inte mogen och en efter en lämnade kumpanerna skutan utan att dess kapten uppmärksammade barlasten som snart fick allt över ända. Ensam, stukad drog Ernst det tunna täcket upp till nosen och lät en tår fly det av motgångar fårade ansiktet.

			

		

		
			
				Samtidigt i stora delar av Europa spred sig ett trendande skådespel bland celebritet och uttråkad överklass. Även intellektuella och mindre skumrask samlades vid de iscensatta seanserna med sitt huvudsäte i Paris. På hospitalet Salpêtrière möttes de alla. Förväntansfulla slog de sig ned på stolar och spred de senaste rönen i psykiatrins linda. Källgranskningen var obefintlig och kunskapen minst sagt lika bristfällig. Men när huvudpersonen, doktor Charcot uppenbarade sig i ljusets cirkel kunde showen brisera. Nakna kvinnor på bår i hysteriska anfall, tungomålstal och direktdialog med livet från andra sidan var stående nummer på repertoaren. Allt noga inövat med den gode Charcot och hans hårt dirigerade hysterikor som fick sig ett skrovmål för arbetet. Freud, Strindberg och många fler syntes storögt följa den fullt vetenskapliga aktionen, en charad som skulle få miserabla konsekvenser. Överallt samlades de insatta för att i seanser åkalla döda, spå framtiden och uppnå oändliga rikedomar.

				Även på ön Bréhat slår denna farsot rot och söker sig in i Ernst Josephsons redan sargade sinne. Efter dygn av sökande i andevärlden, autonomt skrivande och ivriga diskussioner med sedan länge passerade personer rämnar Ernsts verklighet fullkomligt. En smula avvaktande och skeptiskt har konstnärsvännen Allan deltagit i seanserna utan att för den delen förkasta hela projektet som renodlad rappakalja. Den totala kreativiteten, kraften av det ramlösa skapandet och det outsägliga lockade konstnären, men när Ernst till slut inte kunde skilja på verklighet och fiktion ändade den yviga idén med förskräckelse.

			

		

		
			
				En sen natt när sliten stormrök vällde upp över den karga ön släppte de båda vännerna taget om det runda bordet i Ernsts spartanska stuga. Hur lång tid hade passerat sedan de åt eller senast sov. Samtalen med Rembrandt, Swedenborg och Gud själv från andra sidan hade fått dem att tappa orienteringen. Ernsts ögon glödde rödsprängda när han vräkte bordet åt sidan. Sinnet bultade ohämmat och han behövde luft, det sprängde i skallen när han kastade upp den gistna stugdörren i natten. En måne hängde på trekvart och strilade sitt kalla ljus över de två vännerna som vacklade på livets rand när plötsligt ett mörkt kors avtecknar sig i sjöröken som rör sig sävligt över ön. Vingligt men bestämt stretar det ödesdigra korset mot de båda konstnärerna som skräckslagna ser det självklara komma dem till mötes, döden. I det ögonblicket rämnar Fältherrens sista motstånd, förståndet flyr och han faller handlöst i det tomma intet. Även till knä faller han inför den annalkande döden som gör sig väg genom tjockan. Högljutt besvär han alla demoner, sitt nesliga liv och detta sista skälvande ögonblick. När strax öns egen fyllegumma materialiseras med ett kors på ryggen är det försent. Efter mannens bortgång har det traditionsenligt bjudits på begravningsöl vilket flödat en smula allt för ymnigt och den styrkta änkan har resolut lagt korset på ryggen och begett sig med sikte på öns egna konstnär. Väl på plats ber hon Monsieur l’Artiste att med sina penslar vackert texta den bortgångne mannens namn på det enkla korset. Vildsint reser sig Ernst och ser inte den naturliga förklaringen till korsets raglande färd över ön. Från det ögonblicket falnar färgen på Ernsts palett och han kommer aldrig hitta tillbaka från sjukdomens vindlande mörka nystan.
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				Färgerna i Ernsts tuber hade sedan länge sinat. Den forna energiska penselföringen i Fürstenbergska galleriet var ett minne blott. Nu var det bara det grå Atlanthavet som hävde sig upp över de renspolade klippformationerna. Ön Bréhat medgav inga större utsvävningar när den korta sommarsäsongen släppt taget och dragit sig undan med parasoll och badstolar i släptåg. Efter att ha bott tillsammans med familjen Österlind köpte sig Ernst en egen stuga för 300 kronor. Stugan låg på öns norrsida med fri utsikt över det ändlösa havet. I köpet ingick en jordplätt där Ernst kom att odla potatis, sallad och morötter, den kost som i huvudsak skulle hålla konstnären vid liv framöver. Inredningen var enklast tänkbara: ett väggfast sängskåp, en öppen spis och trampad jord till golv. Ernst målade rummet ljusrött och dekorerade med snäckor från havet som han fann under sina ensamma promenader. Ekonomin var obefintlig och på den då avlägsna ön såg möjligheterna dystra ut när ett tillfälligt och – skulle det visa sig – ödesdigert avbrott inträffade.

				En kvinna, Madame Dupuis, gift med en parismålare önskade göra de båda konstnärerna på ön sin bekantskap. På avstånd såg Allan och Ernst hur en rakryggad kvinna iförd, i deras tycke, stadsbetonad och chic utstyrsel med väl dekorerad hatt gjorde sig väg med kvicka steg. Finlemmad, med något ryckiga rörelser och en nyfiken blick som noggrant inventerade, omgivningen gav den nyanlända en sfär av neurotisk anda. Hennes öppna och vetgiriga besök skapade en uppslupen stämning och när madame omnämnde sin nya hobby var konstnärerna inte sena till att lyssna. Långväga moderniteter från Paris fick såklart en grogrund som omedelbart slog rot i den karga ömyllan. Spiritism var den nya flugan med schvung i och dagligen utövade hon seanser där hon samtalade med sin döda son som drunknat. Storögt lyssnade de till kvinnans utläggning och när hon bjöd in de båda till en seans hos henne några dagar senare var de givetvis med på förslaget. När fru Dupuis svepte ut ur stugan drog hon med sig all energi och molokna efter den friska fläkten falnde modet hos målarna. Innan de skiljdes åt för natten bekände Ernst att han under en tid lyssnat till en röst i sitt inre, en röst som han förknippade med herr Stagnelius.

				Vid det överenskomna tillfället slog de sig ned runt ett bord som omgående började knacka och skruva på sig för att i full fart skjuta iväg över golvet mot Ernst. Det direkta anslaget övertygade genast fru Dupuis om Ernsts speciella färdigheter och att han säkerligen besatt extraordinära egenskaper som medium för andarnas röster. Därefter undervisade hon noviserna i flertalet tekniker att samtala med andarna. En teknik som givetvis passade väl in var att hålla en penna tills handen började rita av sig självt efter andens anvisningar.

				Följande dag uteblev Ernst från middagen hos Österlinds och när han efter långt liden kväll stormade in i stugan berättade han om sina försök att kommunicera med andevärlden. Pennan i hans hand hade tecknat och skrivit åtskilliga ark utan hans egen påverkan. När han visade upp bunten för makarna Österlind var dessa signerade av Bellman. Detta var startskottet för en snabb nedgång i det okända då de båda målarna försatte sig att natt efter natt ta andarnas diktamen. De största skalderna och konstnärerna gjorde direkta anspråk på att skriva och teckna. En viss besvikenhet uppstod hos Ernst och Allan då andekonstnärerna tecknade hyfsat illa. Svaret dröjde inte från andarna. Deras anledningen till detta vara att de ännu ej fullt ut kunde begagna sig av Ernsts hand. Tiden skulle justera denna mallfunktion om Allan och Ernst endast försåg sig med en smula tålamod. För Ernsts del innebar övertagandet att hans eget målande upphörde totalt då hans hand och skapande ej längre tillhörde hans egna fria vilja. Förhäxade följde de pennans gång över ark efter ark långt in på nätterna. Alla de stora rösterna ville göra sig hörda, signaturerna avlöste varandra. Rafael, Michelangelo, Velazques och Rembrandt uppehöll dem med allehanda information, bekännelser och eventuella ljusskygga hemligheter. Nätterna flöt samman i en enda långdragen session som snart upphävde vardagen. Experimentet påverkade sömnen och matintaget hamnade på en hälsovådlig nivå för de två besatta som hålögt följde pennans färd över det vita pappret. När Allan tillslut försökte bryta sig ur den onda nedåtgående spiral som de aningslöst klivit rakt in i, fick Ernst ett vredesutbrott. För Josephsons del var det för sent att vända om, fallet var fullbordat.

				Andevärlden slukade honom fullkomligt, verkligheten upphörde att existera. Syner och röster skapade alternativa sanningar där Ernst slutligen blev den store dirigenten. I sin stuga, eller numera Andarnas portvaktsstuga, satt Ernst som en väktare och förhörde de andar som ville passera. Genom att bekänna sina synder var det nu Ernst som beslutade om vem som skulle uppnå himmelriket och själv hade han installerat sig som den högstes ställföreträdare på jorden. Efter många år av förnedring åtnjöt han nu fullkomlig makt, han var ställd långt över penningfurstar, konstnärer och skalder. I sin position och med de utförliga samtalen förde han protokoll över andarnas olika försyndelser. En återkommande del i bekännelserna var samtliga andars lovprisande av Josephsons makt och gärningar. Till slut erhöll han det största erkännandet direkt från Gud om än genom Swedenborg som budbärare. ”Herren säger genom mig att en målare som Ernst Abraham Josephson har ännu aldrig funnits fastän högst få förstått honom. Men var och en som förstått honom vore han så den grövsta förbrytare skall bliva en av himmelrikets skönaste änglar säger Herran”. Allt detta med Swedenborgs namnteckning som äkthetsstämpel.
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				Penningbekymmer har alltid varit en livsingrediens för dem som valt konstnärsbanan till sitt kall. Föga tröstande så gäller detsamma för författare och alla andra typer av kulturyttringar. Författandet av klassiska tiggarbrev går att finna genom alla tider och i gammal kvarlåtenskap samlas de på hög. Överlag är mallen densamma. Konstnären är missförstådd, omgivningen rå och fördummad. Mottagaren den enda med insikt och vurm för den goda smaken. Därpå följer ekvationerna, de eventuella tidigare skulderna, nu med tillägg av nya och opportunistiska omöjliga återbetalningsplaner. Slutligen hotet, att driva en kula för pannan eller med stenar i fickorna sjunka till oceanens botten med moderns namn på läpparna. 

			

		

		
			
				Med andra ord var Ernst inget undantag då han redan tidigt i sin konstnärskarriär fattade pennan för att formulera sig kring en handräckning med avsikten att omedelbart återgälda skulden plus ränta. Det var endast vid just detta olyckliga tillfälle som turen tröt honom och ett kortsiktigt lån skulle lösa situationen och borga för oändliga framgångar runt hörnet som även skulle komma fordringsägaren till nytta. Vänskapskretsen var helt förtrogen med beteendet och snart florerade tiggarbreven kors och tvärs mellan vännerna och den som för tillfället var stadd vid kassa var inte sen att hjälpa en konstnärskamrat. Pengar och tiggarbrev roterade i en jämn ström. Kretsloppet avbröts när större summor efterfrågades och de fåtaliga men livsviktiga mecenaterna drogs in i malströmmen. Paret Fürstenberg i Göteborg kom att utgöra det ekonomiska navet för Ernst och de samtida konstnärsvännerna. Endast några få skulle knäcka det ekonomiska ok som obönhörligen tyngde den oftast veka konstnärlekamen som hankade sig fram i livet. Flertalet gick under, den psykiska ohälsan tog sina offer och den gröna fen tog resten. Anders Zorn, Georg Pauli och efter ett visst tragglande även Carl Larsson tillhörde de få som obekymraat kunde genomleva sina konstnärsliv utan påtagliga penningbesvär. För Ernsts del kom jakten på pengar att bli en livslång kamp som han var dömd att förlora. 

				Det kringflackande konstnärslivet mellan olika konstdestinationer genererade också en konstant ström av tiggarbrev hem till familj och systrar som ombads att snarast möjligt ombesörja en försändelse och därtill ett kortsiktigt lån eller försäljning av en pinal. Ett av dessa brev, daterat den 14:e oktober 1887 till systern Walfrida, innehåller flertalet olika ekonomiska förvirrade direktiv. Gamla skulder skulle regleras samt en försändelse avsändas, på den enligt en krokig uträkning resterande summan om 60 kronor i form av ett tidigare lån. Brevet innehöll även anvisningar kring försäljningar av lösören, ty en illa medfaren dolk och ett silkestäcke kunde säkerligen inbringa någon summa som gav konstnären andrum. Många av de uppräknade tingen hade redan gått för klubban men de godmodiga syskonen lyckades ideligen med konststycket att förse sin vilsne bror med slantar.

			

		

		
			
				Ensam i den spartanska stugan på ön Bréhat tog dessa skrivelser en ny form. Utläggen och ekvationerna kring lån, återbetalningar, delfinansieringar i form av tavelleveranser och regelrätta betalningsupplägg, bildade en svårtydd snårskog av siffror, avdrag och omöjliga resultat. Den 2:a december 1887 framlade så Ernst följande affärsförslag till Pontus Fürstenberg. Under en tvåårsperiod skulle denne stödja Ernst med 200 kronor i månaden, utbetalat per kvartal. I gengäld skulle borgenären erhålla tre stycken fantastiska sagor. Motiven till de tre sagorna är än idag höljda i dunkel då Pontus avböjde erbjudandet. Till saken hörde även att Ernst redan var skyldig paret Fürstenberg 5000 kronor plus ytterligare 500 kronor fastän de högtidligt kommit överens om att det större lånet skulle utgöra det absolut sista dem emellan. Till den större summan knöts även en målning som fodringsägaren flertalet gånger därefter påpekade och ändå aldrig såg skymten av.

				I de många tiggarbreven från ön syntes även tydligt hur sjukdomen gjorde sitt intåg. Invecklade ekonomiska konstruktioner och snillrika återbetalningskalkyler fyllde snart arken till bristningsgräns. Text och siffror myllrade uppblandat med hastigt nedkrafsade motiv för konstnärens allt febrigare penna. Snart återstod endast en svada av minimalistiska krumelurer sida upp och sida ned.
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				Ernst bockade djupt flertalet gånger och doppade nästippen i den bréhatska myllan. Med sand på nosen växlade humöret till oigenkännlighet och blicken svartnade, aggressivt sköt han fram hakan och grep efter den lilla flickans hals. ”Varför har Josef blivit så elak, han sa mig att han skulle skära halsen av mig, ty han skulle offra som Abraham, om inte du, Pappa, ville vara snäll”.* När Allan Österlinds sjuåriga dotter omnämner den ruskiga händelsen i trädgården tidigare på dagen för sin pappa inser han allvaret. Ernst är bortom allt hopp och han utgör en fara för sin omgivning på den lilla ön. Efter ett snabbt rådslag med fru Österlind beslutar de att med list förflytta Ernst till Paris där det finns hjälp att vänta, om inte annat fler som kan vara den fallna konstnären behjälplig. Med en god dusör lyckas Allan övertyga en sjöman att segla dem över sundet till fastlandet där de sedan tar diligens och tåg till Paris.

			

		

		
			
				Utmattade anländer de till hotellet i Pigalle där några av de gamla konstnärsvännerna väntar för att dinera med deras tidigare så handlingskraftige konstnärskollega. Efterpå bäddas det i skulptör Vallgrens kökssoffa då alla oroas och för att hålla konstnären under uppsikt. Med ett underfundigt ”Sov inte gott” sveper Ernst täcket om sig och sluter ögonen. Modstulna överlämnar sig följeslagarna till nattens timmar bara för att med svordomar och bultande ryckas ur slummern klockan 06.00 på morgonen. Fullt påklädd ställer Ernst till med ett fasligt liv och i tumulten rusar han ut på gatan och försvinner i en droska utan att någon får fatt på vildhjärnan. Ett hopplöst dygn där vännerna finkammar gränder och obskyra tillhåll tar vid utan resultat. Utmattade återvänder de till hotellet bara för att mötas av en ursinnig hotellvärd. Inför vidöppna fönster ut mot Boulevard Rochechouart dansar Ernst utan en tråd på kroppen till de förbipasserandes stora lycka. Samtidigt har han hungrigt beställt en höna och därtill en svalkande butelj champagne som han njutningsfullt läskar sig med.

				Österlind lyckas med konststycket att tigga 1500 franc till respengar av Pontus Fürstenberg som telegrafiskt översänder summan från Sverige. Gemensamt tar de sjövägen och väl ankommen Göteborg är Allan minst sagt utschasad och mer eller mindre på knä måste han avvika från den sista etappen efter att ha meddelat fröknarna Josephson om att deras broder snart skulle anlända Stockholm.

				Den inbillade omgivningen, förföljelser och irrbilder jagar Ernst i Stockholm när han på eget bevåg satte sig på tåget till Uppsala för att besöka en släkting och bläddra i stadens boklådor. Den plötsliga avfärden oroade släktingarna och efter kontakt skickades personal från Upsala Central-Hospital för att omhänderta den vilsna konstnären. Längs en utförslöpa hann efterföljarna till slut i fatt den flyende som kastade händerna i luften och överlämnade sig utan motstånd med en uppgiven suck, ”Det är fullkomnat!”

			

		

		
			
				Vid gott mod och kanske lättad, om än iförd tvångströja, anländer Ernst Upsala Central-Hospital. Han hälsar fogligt på personalen och uppskattar vänligheten runt omkring honom. Äntligen har han undkommit alla plågoandar som under en längre tid gjort livet svårt för honom. Enligt sjukjournal 2252 daterad 29.12.1888 undersöks han grundligt av dr. Lennmalm och placeras därefter i eget rum på hospitalet i Uppsala. 

				I Nationalmuseums bibliotek finns den upprättade journalen bevarad och vid läsning ser man att den intagne snabbt fattar pennan som tidsfördriv. Redan den 31.12 finns det en notering om hur Ernst sysselsätter sig med att teckna sina medpatienter. 

				I journalens översikt finns att läsa: Pat. Är medelstor till växten, af ovanligt stark kroppsbyggnad, godt hull, något blek ansigtsfärg, mycket mörk med väl markerade semitiska anletsdrag. Hufvudet välbildat, hjernskålen rymlig, hjessan något kal. Uttrycket medvetet, intelligent, ibland något oroligt, blicken fast, spejande med växlande uttryck, ibland godmodigt och glädtigt, ibland åter misstänksamt och osäkert…
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				Ernst Abraham Josephson 

				Ankom:	28.12.1888

				Inskriven: 29.12.1888

				Avviker olovligen: 15.04.1889 

				Utskriven: 16.04.1889

				Diagnos: Paranoia (prodromstad.)

			

		

		
			
				*Citat: Anna Österlind
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				Den röda rosen singlade från balkongen genom rummets tobaksfyllda rymd. Sorgset såg Augusta hur blomman bommade sitt mål och föll i famnen på en ensam gäst vid scenkantens rand som frånvarande placerade den grant lysande växten i rockslaget på sin slitna rock. Från balkongen utbröt ett vördat vänslande när mannen vid bordet uppmärksammades. De festiva herrarna tystnade i konstnärens skål för den fallne som fortsatte att rulla sin cigarill. Sellén var kvickt på språng ned för spiraltrappan för att inbjuda den forne Fältherren men hejdades raskt av doktor Borg. – Låt Syrach sitta i sin drömda värld; där har han det bättre än vi anar.

				Den italienska smörsångaren drog smäktande ut på tonerna och Ernst kunde inte annat än gnissla tänder och förtvivlat luta sig mot den gröna fen som aldrig gjorde någon besviken. Allt var hopplöst passé; till och med Röda Rummets forna glans vittrade till intet. Även denna tillflyktsort som historiskt härbärgerat allt lovande konstnärsmaterial hade mist sin lyster. Den röda hoppfulla lyktan i den övrigt täta och dövande Stockholmssmeten hade brunnit ut. Ett långt liv i ständig kamp lutade tungt över marmorbordet och den enda färg som återstod på paletten var grön.

			

		

		
			
				RÖDA RUMMET
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				Ladda ned appen: ARTIVIVE. Scanna teckningen med appen och ta del av AR-material 

			

		

		
			
				– För tusan Ernta! Ysta fram den där målarnäven nu så man får inspektera klubban. Nog för att du spetsat en och annan fnösktorr akademiledamot med din målarspatel, men sänka pennfäktaren?

				– Harkelhost va troru spoling? Klart man kan dela ut en klocka till den som förtjänart. Du skulle ha sett hur sprätten stöp på Avenyn, å så sillen lipa när han vakna till sans å fann sin platta hatt. Som tur var va farbror Ludvig rådig å snabbt som ögat gled vi in på Lippen där han fick fram en ishink som jag kunde kyla näven i. Glutta riktigt noga, närmare än såhär kommer du inte den karda som har satt outplånliga spår i konsthistorien.

				– Stursk å styv hör jag, men det va allt en annan ton näru satt å drog i morsans kjollfåll, din lök. Då grinaru ju varannan dag.

				– Va i glödheta. Glunkaru attan om kära mor min så kommer målarnäven även drabba dig, oavsett släktskap å familjeband din snorvalp. Passarej!

				– Lugn, lugn asså. Men vaddå det är ju sant, du satt ju å drogna i fållen dagen lång tills hon sa åt dig att göra nytta.

				– Nä nu jäv… kom hit mä hakan såru fårej en besk. Om du sett mor så hade du också suttit där å jollrat dagen lång. Den goda kvinnan drev hushåll och höll salong efter att gubben trillat för kaleschen. Jösses va hon hade läxat dig, kanske hade det blivit karl av dig också till och med höhöhöhö.

				– Jo jo kan så vara men det har väl gått hyfsat ändå. Jag har ju sprungit i din skugga så något har väl även jag fått till livs tänker jag. Men nu såhär på den här förbannade ön där solen för tillfället glider ned i drickat kan du väl spotta ur dig da true story….du, Ludde å Sarah i Paris.

				– Glöm det grabben. Dina små otvättade är alldeles för oskuldsfulla för de ändlösa nätterna under la Belle Époque. Vad du än fantiserar om så kan jag lova dig hundrafalt opp. La Coupole, Moulin Rouge och flödande gyllengula bubblor från Épernay. Sanning å säga, allt var bättre förr. Du är helt enkelt född under fel århundrade…loooser.

				– Va fan nu eru taskig på riktigt Ernta. Det går inte en dag utan att jag försöker att återuppliva det där jäkla fin de seklet asså. Inte bara att jag stjälper i mig bubblor en masse. Jag har ju även ruskat liv i dig, han affisch-Alphonse och såklart Sarah.

				– Vavavva vänta lite nu. Vaddå Sarah, va tusan vet du om henne? Å om du tror dig veta något från någon snirklig biografi så kan jag tala om för dig att nada med största sannolikhet är sant. Ingen har koll på hennes första andetag, män eller avkomma, inte ens hon själv!

				– Okej Okej men där finns ju ändå några uns av sanning i allt som har skrivits. För att inte nämna det känsliga lilla ärr som hon erhöll under en lek med värja vid repetitionerna av Kameliadamen.

				– Op Op Op…nu stannar vi upp här! Ser du min knutna näve alldeles kort från din nos? Pratar vi om den lätta rispa som är intimt placerad i vänster armhålas vita hull? Som man endast kan få en skymt av som inbjuden i Sarahs privata boudoir….å hur i helvete har du fått axess till historiens största aktris intimaste sfär?

				– Åååå Ernta lille, så mycket kan jag väl avslöja att vi hänger en del Sarah å jag, närmare bestämt varje dag. Så en liten blessyr här å där är inget att hetsa upp sig över. Men du ser lite ansträngd ut käre släkting…va sägeru? Ska vi splitta en kagge å svalka mä vitt innan du storknar på fläcken min vän!
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				1872 besöker Ernst Josephson för första gången Eggedal i Norge dit han kommer att återvända flertalet gånger under sin livstid. Ångbåt och tåg i västlig riktning om Oslo bjuder på kuperad terräng och forslandskap som skulle inspirera Ernsts mångfacetterade fantasi fortsättningsvis. I forsarnas brus blir han det vita skummet som virvlar, vilar slött vid dess sida och förnimmer lekfulla dagar med den allt för tidigt förlorade och älskade systern Gelly. Landskapet dånar med fall och vidsträckta dalgångar, gröna sluttningar och pittoreska boningar. Området har över tid fyllt många skissblock då ”naturens skönhet kan ej beskrivas!” som Ernst hälsar i brev hem till modern. Med vandrarstaven och målarpinaler rör sig Ernst vigt längs stigarna och besöker de olika grannskapen där han mottas som vän och snart familj. Inkvarterad i de uråldriga stugorna avbildadar han byborna, bebyggelsen och senare den överväldigande naturen. 

				1884 återvänder Ernst till Eggedal och finner då sitt skummande vattenfall där Strömkarlen filar på sin fiol. Gunnar Hanssongaard får fem kronor om dagen för det kalla modelluppdraget i forsen. Att placera en nakenmodell i det fria är en sensation och framförallt bygdens flickor roar sig högeligen med att glana på spektaklet. Målningen Strömkarlen, Ernsts ”chef-d’œuvre”, kommer senare installeras hos prins Eugen på Waldemarsudde och de två Näckenmålningarna på Nationalmuseum respektive Göteborgs Konstmuseum.

			

		

		
			
				Näcken är ett manligt övernaturligt vattenväsen som oftast syns i vattendrag och älvar. Näcken härstammar från fornnordiska sägner och folkvisor. Näcken är ett lurigt väsen som roar sig med att locka sina offer ut på djupt vatten där han dränker dem till förföriska toner från sin fiol. Ordet näck spåras tillbaka till forntiden och ges lika många betydelser som näckens många skepnader där grundbetydelsen troligtvis sammanfattas i ordet sjöodjur. Även lokalt har benämningen skiftat från Skånetraktens Bäckamannen, i Värmland och Upplandstrakten Strömkarlen och längst norrut som Forskarlen. 

				Att Näcken bringade otur var allmänt känt och i vissa sammanhang är Näcken besläktad med självaste Fan. Många talesätt och ordspråk florerar där även besvärjelseakter förekommer…man kastar en näck! Likaså var han en djävul på att spela fiol vilket många spelemän avundades men att lära av Näcken förknippades med stora insatser. Ofta hamnade lärjungen i ett mystiskt beroende till både Näck och fiol. Spelmannen kunde helt enkelt inte sluta gnida sitt instrument förrän förståndet var fullständigt väck, även lyssnaren och de dansande drabbades av den eggande musiken. Förtrollningen kunde endast upphöra med att fiolen kvaddades, då förlorade förhäxningen sitt grepp.
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				Djup stod färgen på fura och på sten,

				furor och stenar, de kasta skuggor hän,

				i skummande silfver och gull.

				Sitter på stenen i skuggans breda famn

				svartlockig gosse, så bleknad som en hamn,

				och trefvar med stråke på sträng.

				Neckens gullharpa spelar opp en dans,

				gigan går efter och mistar all sin sans

				för älfkung med silver i skägg.

				Gossen var blott min egen fantasi. –

				Necken var forsen, som brusade förbi

				och stänkte sitt skum på min kind. 

				Sorglösa dagar forsa förbi

				dagar som nätter må så förbli.

				Du mitt motiv, kamrat och vän.

				Din ande och tjusande sträng

				bjuder upp till barndom och sommarens fläng,

				mörka tanke skrumpna i din vrå.

				Sex-fyra, fem-två, deuce och set,

				vinna-förlora har aldrig passerat så lätt,

				gyllene vinge förför så sött.

				Ej längre en skummande periferi 

				skymningen flyr och så ligg bi.

				Du mitt motiv låt mig aldrig gå.

			

		

		
			
				Necken.
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				 – EPILOG –

				Mjälla vårstrålar vällde flackt över fönsterkarmen och lade sig till rätta över den kaffebruna heltäckningsmattan. Korta tuftade skruvar som var ett helsike att dammsuga vareviga lördag. Nedervåningen var mig tilldelad medan lillasyster basade över ovanvåningens betydligt dammsugsvänligare golvtiljor. Den lummiga ändstumpen av Poppelvägen i Äppelviken sov och gryningen dröjde sig kvar i huset. Jag hade alla teckningarna för mig själv där jag låg utsträckt på mattan medan sävliga dammkorn såsade runt i morgonljuset. De sköra och ändå så självsäkra strecken som jag följt otaliga gånger lämnade snart de gulnade arken och sökte sig ut över ramen, den blomstermönstrade tapeten i kulörer om brunt. Den skäggiga mannen i fez som lystrande lutade sig över kvinnan med förlorad blick, det skarpa ljusskenet som bar den korsformade flickan i sin famn, den utspillda mörka vätskan som alldeles strax skulle tappa taget om tavlans ramkant och försvinna i rummets heltäckningsmatta. Alltid uppstod en ny ljudlös berättelse och jag hörde hur pennans raspande tog spjärn i en inandning och så iväg. Förundrad följde jag den säkra uddens framfart över väggarna när björkstammar sköt opp, den vitrappade byggnaden och det talande bordet från ön tog form. Det finns inget hörselminne ändå är jag säker på rösten, om den så kanske var min egen, som formade historier med pennans rörelse och alster ut över väggarna. Nu såhär efteråt är jag osäker på vad som uppstod först, motivet eller berättelsen eller om det var ett växelverk som turades om att leda och följa. Långt senare fick jag dem förklarade för mig, Ernst Josephsons sjukdomsteckningar. Vilsna irrbilder som hade sin tillkomst under vistelsen på ön Bréhat utanför Bretagne och den efterföljande perioden på hospitalet i Uppsala de första månaderna av året 1889. 

				Rummet går i nyanser av beige till vitt och utanför hägrar en stillasteånde mjölke från havet. Allt står stilla i väntan när jag slår mig ned vid det lilla arbetsbordet, åtta stycken i rader om två. Nattens franska bubblor gör sig påminda med en lätt 

				ansträngning vid tinningen när jag drar på mig mina medhavda bomullshandskar och öppnar den första mappen. Ett par spensliga fingrar håller ledigt om det öppna glasets snirkliga mönster under tilltufsade sena timmar, Sarahs tirader får lämna plats när de av år gulnade breven gör entré. För några år sedan slog jag mig ned i det kameraövervakade rummet på Universitetsbiblioteket i Göteborg där jag hade beställt fram den bevarade korrespondensen mellan Ernst Josephson och Pontus Fürstenberg. Paret Fürstenberg, Pontus och Göthilda var dåtidens fulländade konstmecenater som övervägande vurmade för det unga konstgardet och de nya influenserna. Carl Larsson, Anders Zorn och Per Hasselberg var bara några av den eviga malström av konstnärer som erhöll ekonomiskt underhåll från mecenatparet. I Ernst Josephsons fall som även var släkting till Göthilda kom underhållet att bli livslångt. 

				Med en blick över axeln och trots det registrerande ögat kan jag inte hindra reflexen när jag drar av mig bomullshandsken och låter ett finger glida över de hastigt nedkastade krumelurerna på pappret från min släkting Ernst. Läsningen och det fysiska skrivandet uppvisar i all sin tydlighet det fria fallet, mot det uppgivna och tillslut övermäktiga övertagandet, när den här världen ger vika och dikten tar vid. Ekonomiska summeringar och vittflygande återbetalningsplaner på handräckningar, storvulna motivserier och snarstuckna sedan länge glömda oförrätter. I samma takt får textraderna slagsida, bokstäverna krymper och stegrar sig i en snart oläslig massa som rör sig utanför arkets begränsningar. I dialog med svunna vänner rättfärdigar sig konstnären och dömmer sin orättvisa omgivning efter eget behag. Taggkronan har halkat på sniskan när Ernst undertecknar de ymniga och vildvuxna breven med sitt vassaste svärd. Signaturerna bär livslånga kamraters namn, Velazquez, Rembrandt och såklart den alltomkunniga Swedenborg.

				 

				Efter en i mina ögon löjligt komplicerad färd per flyg, flertalet tågbyten, taxi, buss och snabba rusningar med lätt packning letar sig blicken ut över gattets glada glitter. Där inom klart synhåll, cirka tio minuters färd med färja ligger resans 
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				mål, ön Bréhat, Frankrikes norra kust, Bretagne, i mötet mellan Atlanten och Engelska kanalen. I slutet av 1887 var Ernst Josephson en nedbruten konstnär. Som ledare för ”Opponentgruppen” tog ”Fältherren” emot kopiösa mängder ovett från både fiende och föredetta vänner. 

				Förlorad i Ernsts alla bataljer har den kraftiga ebben slukat piren och jag får vigt retirera bit för bit för att torrskodd kunna kliva på färjan som vant navigerar bland de grund som nyss var överskådliga med blotta ögat. Det gästvänliga hotellet tar emot vid strandkanten och jag har ett litet rum med storslagen utsikt som bjuder på öns fullständiga väderdramatik under de dagar jag vistas i Ernsts fotspår. Idag är ön Bréhat knappast ett tillhåll för en fattig konstnärsbörs där renoveringens flit hörs ljuda från tidig otta. Efter lite letande längs den kuperade öns slingrande gränder lyckas jag hitta en rostig kvarleva som hänger på trekvart. Allan Österlind erhöll prestigeuppdraget att kreera skylten till den vinstuga där vännerna sammanstrålade för en aperitif när skymningen föll. Nu är det bara en krokig ställning där skylten saknas och i den karga framtoningen smyger sig Allans oro på. Den sista vännen på ön som hopplöst försökte tigga ihop några hundra kronor för att kunna skeppa hem Ernst. För döva öron skrev han brev efter brev till de forna vännerna i Sverige medan Ernst förlorade sitt sista förstånd i spiritistiska övningar. När den ekonomiska hjälpen väl anlände vilade inte Allan på hanen, genast hissades segel och med hjälp av öns sjöbuse klövs gattet mot en redig dusör i full höststorm. Samma färd som jag bekvämt tillrättalägger i solsken genomförde dem med livet som insats. Efter en strapatsrik tur via Paris togs Ernst emot av två fastrar i Stockholm. Frånvänd och föga produktiv syntes den forna så kraftfulle konstnären i sävlig promenad eller ensam med ett glas rött på Berns salonger.

				Det vita midskeppet bländar mot den klarblå vårdagen. Ett välvt fönster med kulört glasmosaik och tickande fasadklocka tittar ut över parken som hejdas av en väl tilltagen vassrugge intill ån som letar sig genom Uppsala. Vid närmare påsikt 

				är Ulleråker Hospital en sliten byggnad där dock flyglarna utvändigt fått sig en uppfriskande släng med penseln. Från arkivet på Nationalmuseum har jag beställt fram den bevarade sjukjournalen då Ernst Josephson omhändertas vid Upsala Central-Hospital. Det råder lugn i Nationalmuseums biblioteket på Skeppsholmen då jag ensam dyker ned i allt det material som finns arkiverat kring Ernst som person och konstnär. Jag får veta att det är få som tar lika mycket hyllplats som Ernst i konsthistorien med alla sina aktiva roller i utvecklingen av svenskt kulturliv. Allt blir honom övermäktigt och efter hemkomsten från ön Bréhat var han långt ifrån sitt bredbröstade jag när han satte sig på tåget till Uppsala. Förvirrad, paranoid och desillusionerad infångas han av stadens polis som sedan för honom bältad till hospitalet. I journalen som är daterad till den 29:e december 1888 går det att läsa att patienten är mycket exalterad, anser sig förföljd av bekanta med dolk, gift och helvetesmaskiner. 

				Nu ska jag strax kliva innanför dörrarna till det som idag går under namnet Ulleråker sjukhus. Det hospital där Ernst vistades under sin sjukdomsperiod och där han i ett av alla rum isolerade sig och tecknade frenetiskt. Via pennan visualiserade han sitt sjukdomstillstånd, den sanslösa verklighetsuppfattningen och alla hugskott i omöjliga kombinationer som flödade över de papper som personalen dagligen försåg sin patient med. Jag går upp för en halvtrappa i sten och öppnar dörren till den lilla kyrksalen med mosaikfönstret som kikar ut över parken. På en av bänkarna sätter vi oss och låter lugnet tala. Egentligen inget viktigt eller avgörande, bara tankar som måste delas och när vi skiljs åt beger sig Ernst till sitt rum för några sista teckningar. Den 15:e april 1889 låg det dryga hundratalet oöverträffliga teckningar, skälvande streck från tillståndets absoluta epicentrum på rummet när Ernst stängde dörren bakom sig och på eget bevåg tog tåget till Stockholm. Sin 38:de födelsedag firade han i bästa ensamhet på lokal med saftig fågel och de förnämsta franska bubblor som huset kunde uppbringa…skål bror!

				Per Josephson 2023
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				Mjälla vårstrålar vällde flackt över fönsterkarmen och lade sig till rätta över den kaffebruna heltäcknings-mattan. Korta tuftade skruvar som var ett helsike att dammsuga vareviga lördag. Nedervåningen var mig tilldelad medan lillasyster basade över ovanvåningens betydligt dammsugsvänligare golvtiljor. Den lummiga ändstumpen av Poppelvägen i Äppelviken sov och gryningen dröjde sig kvar i huset. 

				Jag hade alla teckningarna för mig själv där jag låg utsträckt på mattan medan sävliga dammkorn såsade runt i morgonljuset. De sköra och ändå så självsäkra strecken som jag följt otaliga gånger lämnade snart de gulnade arken och sökte sig ut över ramen, den blomstermönstrade tapeten i kulörer om brunt. Den skäggiga mannen i fez som lystrande lutade sig över kvinnan med förlorad blick, det skarpa ljusskenet som bar den korsformade flickan i sin famn, den utspillda mörka vätskan som alldeles strax skulle tappa taget om tavlans ramkant och försvinna i rummets heltäckningsmatta. Alltid uppstod en ny ljudlös berättelse och jag hörde hur pennans raspande tog spjärn i en inandning och så iväg. 

				Förundrad följde jag den säkra uddens framfart över väggarna när björkstammar sköt opp, den vitrappade byggnaden och det talande bordet från ön tog form. Det finns inget hörselminne ändå är jag säker på rösten, om den så kanske var min egen, som formade historier med pennans rörelse och alster ut över väggarna. Nu såhär efteråt är jag osäker på vad som uppstod först, motivet eller berättelsen eller om det var ett växelverk som turades om att leda och följa.

				Långt senare fick jag dem förklarade för mig, Ernst Josephsons sjukdoms-teckningar. Vilsna irrbilder som hade sin tillkomst under vistelsen på ön Bréhat utanför Bretagne och den efterföljande perioden på hospitalet i Uppsala de första månaderna av året 1889. 
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OEBPS/image/228.png
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